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ÉPITRE 

A SOS ALTESSE SÉKÉNISSIME 

MADAME LA DUCHESSE DU MAINE. 
Madame, 

Vous avez vu passer ce siècle admirable , 
à la gloire duquel vous avez tant contribué 
par votre goût et par vos exemples; ce siècle 
qui sertdemodèle au nôtre en tantdechoses, 
et peut -être de reproche, comme il en servira 
à tous les âges. C'est dans ces temps illustres 
que les Condé, vos aïeux, couverts de tant 
de lauriers, cultivaient et encourageaient les 
arts; où un Bossuet immortalisait les héros, 
et instruisait les rois ; où un Fénelon , le se- 
cond des hommes dans l’éloquence, et le pre- 
mier dans l’art de rendre la vertu aimable , 
enseignait avec tant de charmes la justice et 
l'humanité; où les Racine, les Despréaux, 
présidaient aux belles - lettres , Lully à la 
musique, le Brun à la peinture. Tous ces 
arts, Madame , furent accueillis surtout dans 
votre palais. Je me souviendrai toujoursque. 
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4 ËP1TUE A, MADAME 

presque au sortir de lenfance, j’eus le bon- 
heurd’yentendrequelquefoisunhommedans 
qui lérudition la plus profonde n’avait point 
éteint le génie, et qui cultiva l’esprit de mon- 
seigneur le duc de Bourgogne, ainsi que le 
vôtre et celui de M. le duc du Maine ; tra- 
vaux heureux dans lesquels il fut si puissam- 
ment secondé par la nature. 11 prenait quel- 
quefois devant V. A. S. un Sophocle , un 
Euripide -, il traduisait sur-le-champ en fran- 
çais une de leurs tragédies. L’admiration , 
l’enthousiasme, dont il était saisi, lui inspi- 
raient des expressions qui répondaient à la 
mâle et harmonieuse énergie des vers grecs, 
autant qu’il est possible d’en approcher dans 
la prose d’une langue à peine tirée de la bar- 
barie , et qui , polie par tant de grands au- 
teurs, manque encore pourtant de précision , 
de force , et d abondance. On sait qu’il est 
impossible de faire passer dans aucune langue 
moderne la valeur des expressions grecques; 
elles peignent d un trait ce qui exige trop de 
paroles chez tous les autres peuples; un seul 
terme y suffit pour représenter ou un.e mon- 
tagne toute couverte d'arbres chargés de - 
feuilles , ou un dieu qui lance au loin ses 
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LA DUCHESSE DU MAINE. 5 
traits , ou les sommets des rochers frappés 
" souvent de la foudre. Non seulement cette 
langue avait 1 avantage de remplir d’un mot 
1 imagination ; mais chaque terme, comme 
on sait , avait une mélodie marquée , et char- 
mait l’oreille , tandis qu'il étalait à l’esprit de 
grandes peintures. Voilà pourquoi toute tra- 
duction dun poëte grec est toujours faihlc, 
sèche, et indigente : c’est du caillou et de la 
‘ brique avec quoi on veut imiter des palais 
de porphyre. Cependant M. de Malézicu , par 
des efforts que produisait un enthousiasme 
subit, et par un récit véhément, semblait 
suppléer à la pauvreté de la langue, et mettre 
dans sa déclamation toute l ame des grands 
hommes d’Athènes. Permettez - moi , Ma- 
dame, de rappeler ici ce qu il pensait de ce 
peuple inventeur, ingénieux et sensible, qui 
enseigna tout aux Romains ses vainqueurs , 
et qui, long-temps après sa ruine et celle de 
l’empire romain, a servi encore à tirer lEu- 
rope moderne de sa grossière ignorance. 

Il connaissait Athènes mieux qu aujour- 
d’hui quelques voyageurs ne connaissent 
Rome après l'avoir vue. Ce nombre prodi- 
gieux de statues des plus grands maîtres, ces 
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6 ÊPITUE A MADAME 

colonnes qui ornaient les marchés publics, 
ce|S monuments de génie et de grandeur, ce 
théâtre superbe et immense , bâti dans une 
grande place, entre la ville et la citadelle, 
où les ouvrages des Sophocle et des Euripide 
étaient écoutés par les Périclès et par les So- 
crate , et où des jeunes gens n’assistaient pas 
debout et en tumulte, en un mot, tout ce 
que les Athéniens avaient fait pour les arts 
en tous les genres était présent à son esprit. 
Il était bien loin de penser comme ces hom- 
mes ridiculement austères, et ces faux poli- 
tiques qui blâment encore les Athéniens 
d’avoir été trop somptueux dans leurs jeux 
publics, et qui ne savent pas que cette ma- 
gnificence même enrichissait Athènes, en at- 
tirantdans son sein une fouie d étrangers qui 
venaient l’admirer, et prendre chez elle des 
leçons de vertu et d’éloquence. 

Vous engageâtes, Madame, cet homme 
d'un esprit presque universel à traduire avec 
une fidélité pleine d’élégance et de force 
flphigéuie en Tauride dEuripide^ On la re- 
présenta dans une fête qu il eut l’honneur de 
donner â V. A. S. , fête digne de celle qui la 
recevait , et de celui qui en faisait les hou- 
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LA DUCHESSE DU MAINE. 7 
rieurs : vous y représentiez Iphigénie. Je fus 
témoin de ce spectacle : je n'avais alors nulle 
habitude de notre théâtre français : il ne 
m’entra pas dans la tête qu’on pût mêler de 
la galanterie $ans ce sujet tragique : je me 
livrai aux moeurs et aux coutumes de la G rèce 
d’autant plus aisément qu'à peine j en con- 
naissais d’autres ; j’admirai l’antique dans 
toute sa noble simplicité. Ce fut là ce qui me 
donna la première idée de faire la tragédie 
d OEdipe, sans même avoir lu celle de Cor- 
neille. Je commençai par m’essayer en tra- 
duisant la fameuse scène de Sophocle , qui 
contient la double confidence de focaste et 
d’OEdipe. Je la lus à quelques-uns de mes 
amis qui fréquentaient les spectacles , et à 
quelques acteurs : ils m’assurèrent que. ce 
morceau nepourrait jamais réussir eufrance; 
ils m’exhortèrent à lire Corneille, qui l’avait 
soigneusement évité; et me dirent tous que 
si je ne mettais, à son exemple, une intrigue 
amoureuse dans OEdipe, les comédiens même 
ne pourraient pas se charger de mon ouvrage. 
Je lus donc l’OEdipe de Corneille, qui, sans 
être mis au rang de Cinna et de Polyeucte, 
avait pourtant alors beaucoup de réputation. 
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8 EPI TRE A MADAME 

J’avoue que je fus révolté d un bout à l'autre - 
mais il fallut céder à l’exemple et à la mau- 
vaise coutume. J introduisis au milieu de la 
terreur de ce chef- d oeuvre de l’antiquité, 
non pas une intrigue damotjr, l’idée m’en 
paraissait trop choquante , mais au moins le 
ressouvenir d une passion éteinte. Je ne ré- 
péterai point ce que j’ai dit ailleurs sur ce 
sujet. 

V. A. S. sc souvient que j’eus l’honneur 
de lire OEdipe devant elle. La scène de So- 
phocle ne fut assurément pas condamnée à 
ce tribunal; mais vous, et M. le cardinal de 
Polignac, et M. de Malézieu, et tout ce qui 
composait votre cour , vous me blâmâtes 
universellement, et avec très grande raison , 
d’avoir prononcé le mot d’amour dans un 
ouvrage où Sophocle avait si bien réussi sans 
ce malheureux ornement étranger; et ce qui 
seul avait fait recevoir ma pièce fut précisé- 
ment le seul défaut que vous condamnâtes. 

Les comédiens jouèrent à regret l’OEdipe, 
dont ils n’espéraient rien. Le public fut en- 
tièrement de votre avis : tout ce qui était 
dans le goût de Sophocle fut applaudi géné- 
ralement; et ce qui ressentait un peu la 
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LA DUCHESSE DU MAINE. ' 9 

passion de l’amour fut condamné de tous les 
critiques éclairés. En effet, Madame, quelle 
place pour la galanterie que le parricide et 
[inceste qui désolent une famille, et la con- 
tagion qui ravage un pays! Et quel exemple 
plus frappant du ridicule de notre théâtre et 
du pouvoir de l’habitude , que Corneille , 
d’un côté , qui fait dire à Thésée : 

Quelque ravage affreux qu étalé ici la peste , 
iL absencc aux vrais amants est encor plus funeste; 

et moi qui, soixante ans après lui, viens faire 
parler une vieille Jocaste d’un vieil amour, 
et tout cela pour complaire au goût le plus 
fade et le plus feux qui ait jamais corrompu 
la littérature? ' 

Qu’une Phèdre, dont le caractère est le 
plus théâtral quon ait jamais vu, et qui est 
presque la seule que l’antiquité ait repré- 
sentée amoureuse; qu’une Phèdre, dis -je, 
étale les fureurs de cette passicn funeste ; 
qu’une Roxane , dans l oisiveté du sérail , 
s’abandonne à l’amour et à la jalousie; que 
Ariane se plaigne au ciel et à la terre d’une 
infidélité cruelle; qu’Orosmane-tue ce qu’il 
adore : tout cela est vraiment tragique. L’a- 
mour furieux, criminel, malheureux, suivi 
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IU ' ÊP1TRE A MADAME 
de remords, arrache de nobles larmes. Point 
de milieu : il faut, ou que l’amour domine 
en tyran, ou qu’il ne paraisse pas; il nest 
point fait pour la seconde place. Mais que 
Néron se cache derrière une tapisserie pour 
entendre les discours de sa maîtresse et de, 
son rival ■> mais que le vieux Mithridate se 
serve d’une ruse comique pour savoir le se- 
eretd’une jeune personne aimée par sesdeux 
enfants ; mais que Maxime , même dans la 
pièce de Cinna , si remplie de beautés mâles 
et vraies, ne découvre en lâche une conspi- 
ration si importante que parce qu’il est im- 
bécillement amoureux d’une* femme dont il 
devait connaître la passion pour Cinna, et 
qu’on dise pour raison : 

. . L’amour rend tout permis; 

Un véritable amant ne connaît point d'amis : 

mais qu’un vieux Sertorius aime je ne sais 
quelle Viriate , et qu’il soit assassiné par Per- 
penna, amoureux de cette Espagnole; tout 
cela est petit et puéril, il le faut dire hardi- 
ment; et ces petitesses nous mettraient pro- 
digieusement au-dessous des Athéniens, si 
nos grands maîtres n’avaient racheté ces dé- 
fauts, qui sont de notre nation, par les 
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LA DUCHESSE DU MAINE. r i , 
sublimes beautés qui sont uniquement de 
leur génie. 

Une chose à mon sens assez étrange, c’est 
que les grands poètes tragiques d’Athènes 
aient si souvent traité des sujets où la nature 
étale tout ce qu’elle a de touchant , une 
Électre , une Iphigénie , une Mérope , un 
Alcméon, et que nos grands modernes, né- 
gligeantde tels sujets, n’aient presque traité 
que l'amour, qui est souvent plus propre à 
la comédie qu'à la tragédie. Ils ont cru quel- 
quefois ennoblir cet amour par la politique ; 
mais un amour qui n est pas furieux est 
froid , et une politique qui n’est pas une am- 
bition forcenée est plus froide encore. Des 
raisonnements politiques sont bons dansPo- 
lybe, dans Machiavel; la galanterie est à sa 
place dans la comédie et dans des contes : 
mais rien de tout cela n’est digne du pathé- 
tique et de la grandeur de la tragédie. 

Le goût de la galadterie avait dans la tra- 
gédie prévalu au point qu’une grande prin- 
cesse, qui par son esprit et par son rang sem 
Liait en quelque sorte excusable de croire 
que tout le monde devait penser comme elle, 
imagina qu’un adieu de Titus et de Bérénice 
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était un sujet tragique : elle le donna à traiter 
aux deux maîtres de la scène. Aucun des deux 
n’avait jamais fait de pièce dans laquelle l’a- 
mour n’eût joué un principal ou un second 
rôle ; mais l’un n’avait jamais parlé au cœur 
que dans les seules scènes du Cid , qu’il avait 
imitées de l’espagnol; l’autre, toujours élé- 
gant et tendre, était élo [uent dans tous les 
genres, et savant dans cet art enchanteur de 
tirerde la plus petite situation les sentiments 
les plus délicats : aussi le premier fit de Titus * 
et de Bérénice un des plus mauvais ouvrages 
qu’on connaisse au théâtre; l’autre trouva le 
secret d’intéresser pendant cinq actes, sans 
autre fonds que ces paroles : Je vous aime, 
et je vous quitte. C’était , à la vérité, une pas- 
torale entre un empereur, une reine, et un 
roi, et une pastorale cent fois moins tragique 
que les scènes du Pastor fido. Ce succès avait 
persuadé tout le public et tous les auteurs 
que l’amour seul devait être à jamais l ame 
de toutes les tragédies. 

Ce ne fut que dans un âge plus mûr que 
cet homme éloquent comprit qu il était ca- 
pable de mieux faire , et qu’il se repentit 
d’avoir affaibli la scène par tant de déclara- 
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LA DU-CHESSE DU MAINE. i3 
lions d’amour, par tant de sentiments de ja- 
lousie et de coquetterie, plus digues, comme 
j’ai déjà osé le dire , de Ménandre que do 
Sophocle etd’Euripide. 11 composa son chef- 
d oeuvre d’Athalic : mais qq^nd il se fut ainsi 
détrompé lui - même , le public ne le fut pas 
encore. On ne put imaginer qu’une femme, 
un enfant et un prêtre, pussent former une 
tragédie intéressante : l’ouvrage le plus ap- 
prochant de la perfection qui soit jamais 
sorti de la main des hommes resta long- 
temps méprisé; et son illustre auteur mou- 
rut avec le chagrin d’avoir vu son siècle 
éclairé, mais corrompu, ne pas rendre jus- 
tice à son chef-d’œuvre. 

Il est certain que si ce grand homme avait 
vécu , et s’il avait cultivé un talent qui seul 
avait fait sa fortune et sa gloire, et qu’il ne 
devait pas abandonner , il eût rendu au 
théâtre son ancienne pureté ; ij n’eût point 
avili par des amours de ruelle les grands su- 
jets de l’antiquité. Il avait commencé l’Iphi- 
génie ; en Tauride, et la galanterie n’entrait 
point dans son plan : il n’eût jamais rendu 
amoureux ni Àgamemnon , ni Orestc , ni 
Electre, ni Téléphonie, ni Ajax; mais ayant 

Voltaire. Tlieâtrc. /J. * B 
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malheureusement quitté le théâtre avantque 
de l’épurer , tous ceux qui le suivirent imi- 
tèrent et outrèrent ses défauts ,.sans atteindre 
à aucune de ses beautés. La morale des opéra 
de Quinault ent*a dans presque toutes les 
scènes tragiques : tantôt c’est un Alcibiade , 
qui avoue que « dans ses tendres moments 
« il a toujours éprouvé qu’un mortel peut 
« goûter un bonheur achevé : » tantôt c’est 
une Amestris, qui dit que 

La Gile d'un grand roi 

Biùle d'un feu secret, sans honte et sans effroi. 

Ici un Agnonide 

De la belle Chrjsis en tout lieu suit les pas , 

Adorateur constant de ses divins appas. 

Le féroce Arminius, ce défenseur de la Ger- 
manie , proteste « qu’il vient lire son sort 
« dans les yeux d Isménie ; » et vient dans le 
camp de Varus pour voir « si les beaux yeux 
« de cette Isménie daignent lui montrer leur 
« tendresse ordinaire. » Dans Amasis, qui 
n’est autre chose que la Mérope chargée 
d épisodes romanesques , une jeune héroïne 
qui, depuis trois jours, a vu un moment 
dans une maison de campagne un jeune 
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LA DUCHESSE DU MAINE. *5 
inconnu dont elle est éprise, s’écrie avec 
bienséance : 

C'est ce même inconnu : pour mon repos , hélas ! 

'Autant qu'il le devait il ne se cacha pas ; 

Et pour quelques moments qu'il s’offrit à ma vue, 

Je le vis, j'en rougis; mon ame en fut émue. 

DansÀthénaïs , un prince de Perse se déguise 
pour aller voir sa maîtresse à la cour d’un 
empereur romain. On croit lire enfin les ro- 
mans de mademoiselle Scudéri , qui peignait 
les bourgeois de Paris sous le nom de héros 
de l'antiquité. 

Pour achever de fortifier la nation dans 
ce goût détestable , et qui nous rendridicules 
aux yeux de tous les étrangers sensés , il ar^- 
riva, par malheur, que M. de Longepierre, 
très zélé pour l’antiquité , mais qui ne con- 
naissait pas assez notre théâtre , et qui ne 
travaillait pas assez ses vers, fit représenter 
son Electre. Il faut avouer qu elle était dans 
le goût antique : une froide et malheureuse 
intrigue ne défigurait pas ce sujet terrible ; 
la pièce était simple et sans épisode* : voilà 
ce qui lui valait avec raison la faveur déclarée 
de tant de personnes de la première considé- 
ration, qui espéraient qu’enfm cette simpli- 
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jG êpitre a madame 
cité précieuse , qui avait fait le mérite des 
grands génies d’Athènes, pourrait être bien 
reçue à Paris, où elle avait été si négligée. 

Vous étiez, Madame, aussi bien que feu 
madame la princesse de Conti, à la tète de 
ceux qui se flattaient de cette espérance; 
mais malheureusement les défauts de la pièce 
française 1 emportèrent si fort sur les beautés 
qu’il avait empruntées de la Grèce, que vous 
avouâtes à la représentation que c était une 
statue de Praxitèles défigurée par un mo- 
derne. Vous eûtes le courage d abandonner 
ce qui en effet n’était pas digne d'être sou- 
tenu, sachant très bien que la faveur pro- 
diguée aux mauvais ouvrages est aussi con- 
traire aux progrès de l'esprit que le déchaî- 
nement contre les bons. Mais la chute de 
cette Electre fit en même temps grand tort 
aux partisans de l'antiquité : on se prévalut 
très mal à propos des défauts de la copie 
contre le mérite de l’original; et, pour ache- 
ver de corrompre le goût de la nation , on se 
persuada qu’il était impossible de soutenir, 
sans une intrigue amoureuse, et sans des 
aventures romanesques, ces sujets qye les 
Grecs n’avaient jamais déshonorés par de 
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LA DUCHESSE DU MAINE. i- 
tels épisodes; on prétendit qu'on pouvait ad- 
mirer les Grecs dans la lecture , mais qu il 
était impossible de les imiter, sans être con- 
damné par son siècle : étrange contradiction ! 
car si en effet la lecture en plaît, comment 
la représentation en peut-elle déplaire ? 

Il ne faut pas, je l’avoue, s’attacher à 
imiter ce que les anciens avaient de défec- 
tueux et de faible : il est môme très vraisem- 
blable que les défauts où ils tombèrent furent 
relevés de leur temps. Je suis persuadé, Ma- 
dame, que les bons esprits d'Athènes con- 
damnèrent, comme vous, quelques répéti- 
tions , quelques déclamations dont Sophocle 
avait chargé sou Electre : ils durent remar- 
quer qu il ne fouillait pas assez dans le cœur 
humain. J’avouerai encore qu'il y a des 
beautés propres, non seulement à la langue 
grecque, mais aux moeurs, au climat, au 
temps, qu il serait ridicule de vouloir trans- 
planter parmi nous. Je n’ai point copié 
1 Electre de Sophocle , il s’en faut beaucoup; 
j’fcn ai pris, autant que j’ai pu, tout l’esprit 
et toute la substance. Les fêtes que célé- 
braient Egisthe et Clytcmnestre , et qu'ils 
appelaient les feslinsd’Agamemnon, l'arrivée 
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d Oreste et de Pylade , l'urne dans laquelle 
on croit que sont renfermées les cendres 
d’Oreste, Panneau d’Agamemnon , le carac- 
tère d’Electre , celui d’Iphise , qui est préci- 
sément la Chrysothémis de Sophocle, et sur- 
tout les remords de Clytemnestre , tout est 
puisé dans la tragédie grecque; car lorsque 
celui qui Êût à Clytemnestre le récit de la 
prétendue mort d Oreste, lui dit : « Eh quoi, 
« madame, cette mort vous afflige? Clytem- 
(s neslre répond : Je suis mère, et par-là 
« malheureuse ; une mère, quoiquoutragée, 
« ne peut haïr son sang. »Elïe cherche même 
à se justifier devan t Electre du meurtre d' Aga- 
mi em non : elle plaint sa fille; et Euripide a 
poussé encore plusloinque Sophocle l’atten- 
drissement et les larmes de Clytemuestre. 
Voilà ce qui fut applaudi chez le peuple le 
plus judicieux et le plus sensible de la terre : 
voilà ce que j’ai vü senti par tous les bonc 
juges denotre nation. Rien u est en effet plus 
dans la nature qu'une femme criminelle en- 
vers son époux , et qui se laisse attendrir par 
ses enfants, qui reçoit la pitié dans son cœur 
altier et farouche, qui s’irrite, qui repreud 
la dureté de son caractère quand on lui fait 
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LA DUCHESSE DU MAINE. i 9 
« des reproches trop violents, et qui s’apaise 
ensuite par les soumissions et par les larmes : 
le germe de ce personnage était dans So- 
phocle et dans Euripide , et je l’ai développé. 
Il n’appartient qu’à 'l’ignorance et à la pré- 
somption , qui en est la suite , de dire qu’il 
n’y a rien à imiter dans les anciens ; il n’y a 
point de beautés dont on ne trouve chez eux 
les semences. 

Je me suis imposé surtout la loi de ne pas 
m’écarter de cette simplicité, tant recom- 
mandée par les Grecs, et si difficile à saisir : 
c’était là le vrai caractère de l’invention et 
du génie; c était l’essence du théâtre. Un 
personnage étranger, qui dans l’Œdipe ou 
dans Electre ferait un grand rôle , qui dé 
tournerait sur lui l’attention , serait un 
monstre aux yeux de quiconque connaît les 
anciens et la nature , dont ils ont été les pre- 
miers peintres. L’art et le génie consistent à 
trouver tout dans son sujet, et non pas à 
chercher hors de son sujet. Mais comment 
imiter cette pompe et cette magnificence 
vraimen t tragique des vers de Sophocle , celte 
élégance, cette pureté, ce naturel 5 sans quoi 
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un ouvrage (bien fait d ailleurs) serait un ♦ 
mauvais ouvrage? 

J’ai donné au moins à ma nation quelque 
idée d’une tragédie sans amour, sans confi- 
dents, sans épisodes : le petit nombre des 
pactisa us du bon goût m'en sait gré ; les au 1res 
ne reviennent qu’à la longue, quand la fu- 
reur de parti , 1 injustice de la persécution, 
et les ténèbres de l ignorance sont dissipées. 
C'est à vous, Madame , à conserver les étin- 
celles qui restent encore parmi nous de cette 
lumière précieuse que les anciens nous ont 
transmise. Nous leur devons tout; aucun art 
n’est né parmi nous , touty aété transplanté : 
mais la terre qui porte ces fruits étrangers 
s’épuise et se lasse , et l’ancienne barbarie , 
aidée de la frivolité, percera it encore quelque- 
fois malgré la culture ; les disciples d Athènes 
et de Rome deviendraient des Goths et des 
.Vandales, amollis par les mœurs des Syba- 
rites, sans cette protection éclairée et atten- 
tive des personnes de votre rang. Quand la 
nature leur a donné ou du géuie, ou 1 amour 
du génie, elles encouragent notre nation, 
qui est plus faite pour imiter que pour in- 
venter, et qui cherche toujours dans le sang 
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LA DUCHESSE DU MAINE. sr 
de ses maîtres les leçons et les exemples dont 
elle a besoin. Tout ce que je désire, Madame, 
c’est qu'il se trouve quelque génie qtfi achève 
ce que j'ai ébauché, qui tiie le théâtre de 
cette mollesse et de cette afféterie où il est 
plongé, qui le reijde respectable aux esprits 
les plus austères , digne du théâtre d’Athènes , 
digne du très petit nombre de chefs-d'œuvre 
que nous avons , et enfin du suffrage d'un 
esprit tel que le vôtre , etde ceuxqui peuvent 
vous ressembler. 
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PERSONNAGES. 


ORESTE, fils de Cljtemnestre et d'Agamemnon. 
Ê’LECTRE, 


IPHISE 


} 


sœurs d Oi este. 


CLYTEMNESTRE, épouse d’Êgisthe. 
ÊGISTHE, tyran d’Argos. 

PYLÀDE, ami d'Orcstc. 

PA’dMÈNE, vieillard attaché à la famille d’Aga- 
memnon. 


DIM AS, officier des gardes. 
Suite. 


Le théâtre doit représenter le rivage de la mer; n» 
bois un temple , un palais , et un tombeau , 
d’un côté; et , de l’autre , Argos dans le lointain. 
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O RESTE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

IPHISE, PAMMËNE. 

I P H I S E. 

F.st-il vrai , cher Pammène , et ce lien solitaire , 
Ce palais exécrable ou languit ma misère , 

Me verra-t-il goûter la funeste douceur 
De mêler mes regrets aux larmes de ma sœur ? 

La malheureuse Éleclre, à mes douleurs si chère. 
Vient-elle avec Egistlie au tombeau de mon père ? 
Égisthe ordonne-t-il qu’en ces solennités 
Le sang d’Agamemnon paraisse à ses côtés? 
Serons-nous les témoins de la pompe inhumaine 
Qui célèbre le crime , et que ce jour amène ? 

p a at m É H E. 

.Ministre malheureux d’un temple abandonné, 

T u fond de ces déserts ou je suis confiné 
J'adresse au ciel des vœux pour le retour d’Oreste ; 
Je pleure Agamemuon ; j’ignore tout le reste. 

O respectable fphise ! ô pur sang de mou roi ! 

Ce jour vient tous les ans répandre ici l'eSroi. 

Les desseins d’une cour en horreurs si fertile 
Pénètrent rarement dans mon obscui asile. 
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v.\ O RESTE. 

Mais on dit qu’en effet ftgisthe soupçonneux 
Doit entraîner Electre à ces funèbres jeux ; 

Qu’il ne souffrira plus qu’ftlectrc en son absence 
Appelle par ses cris Argos à la venge nce. 

Il redoute sa plainte, il craint que tous les coeurs 
Ne réveillent leur haine au bruit de ses clameurs; 
Et , d’un œil vigilant épiant sa conduite, 

Il la traite en esclave , et la trame à sa suite. 

x l? M 1 S E. 

Ma sœur esclave ! ô ciel ! 6 sang d’Agamemnon ! 

Un barbare à ce point outrage encor ton nom ! 

Et Clytemnestre, helas ! celte mère cruelle, 

A permis cet affront, qui rejaillit sur elle I 

PA M MÈNE. 

Peut-être votre sœur avec moins de fierté 
Devait de son tyran braver l’autorité, 

Et, n’ayant contre lui que d’impuissantes armes, 
Mêler moins de reproche et d’orgueil à scs larmes. 
Qu’a produit sa fierté ? que servent scs éclats 7 
Elle irrite un barbare , et ue nous venge pas. 

t p ni se. 

On m’a laissé du moins, dans ce funeste asile, 

Un destin sans opprobre, un malheur plus trauquil 
Mes mains peuvent d’un père honorer le tombeau , 
Loin de ses ennemis , et loin de son bourreau : 

Dans ce séjour de sang , dans ce désert si triste , 

Je pleure en liberté, je hais en paix Égisthc. 

Je ne suis condamnée à l’horreur de le voir 
Que lorsque , rappelant le temps du désespoir. 

Le soleil à regret ramène la journée 
Où le ciel a permis ce barbare hymdnée , 

Où ce monstre , enivré du sang du roi des rois , 

Ou Clytemnestre. . . . 
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ACTE I, SCÈNE II, *5 

SCÈNE II. 

Electre, iphise, pamméne. 

IPHISE. 

Hélas ! ëst-ee vous que je vois, 

Ma sœur?.;;. 

ÉLECTRE. 

il est venu ce jour où l’on apprête 
I,es détestables jeux de leur coupable fêle. 

Electre leur esclave, Électre votre sœur, 

Vous annonce en leur nom leur horrible bonheur. 
IPHISE. 

Un destin moins affreux permet que je vous voie ; 

A ma douleur profonde il mêle un peu de joie ; 

Et vos pleurs et les miens ensemble confondus. .. . 

ELECTRE. 

Des pleurs ! Ah ! ma faiblesse en a trop répandus. 

Des pleurs ! ombre sacrée , ombre chère et sanglante • 
Est-ce là le tribut qu’il faut qn’on te présente ? 

C’est du sang que je dois , c’est du sang que tu veux 
C’est parmi les apprêts de ces indignes jeux , 

Dans ce cruel triomphe où mon tyran m’entraîne, 

Que , ranimant ma force , et soulevant ma chaîne , 

Mon bras , mon faible bras osera l’égorger 
Au tombeau que sa rage ose encore outrager. 

Quoi ! j’ai vu Clytemnestre , avec lui conjurée , 

Lever sur son époux sa main trop assurée ! 

Et nous sur le tyran nous suspendons des coups , 

Que ma mère à mes yeux porta sur son époux ! 

O douleur ! ô vengeance ! ô vertu qui m’animes ! 
Pouvez-vous en ces lieux moins que n'out pu les crimes ? 
V’LairS. Tliéütrr. ij. 3 
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a 6 on ESTE. 

Nous seules dé-sormais devons nous secouru : 
Craignez-vous de frapper ? craignez- vous de mourir ? 
Secondez de vos mains ma main désespérée ; 

Fille de Cly temnestre , et rejeton d’Atrée , 

Venez. 

IPHISE. 

Ah ! modérez ces transporta impuissants ; 
Commandez , chère Electre, au trouble de vos sens ; 
Contre nos ennemis nous n’avons que des larmes : 

Qui peut nous seconder ? comment trouver des armes 7 
Comment frapper un roi de gardes entouré , 

Vigilant, soupçonneux, par le crime éclairé? 

Hélas ! & nos regrets n’ajoutons point de craintes ; 
Tremblez que le tyran n’ait écouté vos plaintes. 

ELECTRE. 

3e veux qu'il les écoute ; oui , je veux duns son cœur 
Empoisonner su joie , y porter ma douleur ; 

Que mes cris jusqu’au ciel puissent se faire entendre ; 
Qu’ils appellent la foudre , et la fassent descendre : 
Qu'ils réveillent cent rois indignes de ce nom, 

Qui n’ont osé venger le sang d’Agamemnon. 

Je vous pardonne, hélas ! cette douleur captive, 

Ces faibles sentiments de votre ame craintive : 

Il vous ménage au moins. De son indigne loi 
Le joug appesanti n’est tombé que sur moi. 

Vous n'ôtes point esclave, et d’opprobres nourrie; 

Vos yeux ne virent point ce parricide impie, 

Ces vêtements de mort , ces apprêts , ce festin , 

Ce festin détestable , où , le fer à la main , 

Clytenmestrc. ... ma mère. ... ab ! cette horrible image 
Est présente à mes yeux , présente à mon courage. 

C'.cst là j c'est en ces lieux, où vous n'osez pleurer, 
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ACTE I, SCÈNE JI. 9.7 

Où vos ressentiments n'osent se déclarer, 

Que j’ai vu votre père , attiré dans le piège , 

Se débattre et tomber sous leur main sacrilège. 

Pammène , aux derniers cris , aux sanglots de ton l oi , 

Je crois te voir encore accourir avec moi ; 

J’arrive. Quel objet! une femme en furie 
Recherchait dans son flanc les restes de sa vie. 

Tu vis mon cher Oreste enlevé dans mes bras , 

Entouré des dangers qu’il ne connaissait pas , 

Près du corps tout sanglant de son malheureux père; 

A son secours encore il appelait sa mère. 

Clytemnestre , appuyant mes soins officieux , 

Sur ma tendre pitié daigna fermer les yeux; 

Et, s’arrêtant du moins au milieu de son crime , 

Nous laissa loin d’Égisthe emporter la victime. 

Oreste , dans ton sang consommant sa fureur, 

Rgisthe a-t-il détruit l’objet de sa terreur? 

Es-tu vivant encore ? as-tu suivi ton père ? 

Je pleure Agamemnon; je tremble pour un frère. 

Mes mains portent des fers; et.mes yeux, pleins de pleurs. 
N’ont vu que des forfa ts, et des persécuteurs. 

ram Mi NE. 

Filles d’Agamemnon , race divine et chère , 

Dont j’ai vu la splendeur et l'horrible misère , 

Permettez que ma voix puisse encore en vous deux 
Réveiller cet espoir qui reste aux malheureux, 

Avez- vous donc des dieux oublié les promesses ? 

Avez- vous oublié que leurs mains vengeresses 
Doivent conduire Oreste en cet affreux séjour 
Oit sa sœur avec moi lui conserva le jour ? 

Qu’il doit punir Égisthe au lieu même où voqs êtes. 

Sur ce même tombeau , dans ces mêmes retraites , 


a8 O R ES TE. 

Dans ces jours de triomphe, où son Hche assassin 
insulte encore au roi dont il perça le sçin ? 

La parole des dieux n’est point vaine et trompeuse ; 
Leurs desseins sont couverts d'une nuit ténébreuse ; 

■La peine suit le crime : elle arrive à pas lents. 

éLECTnE. 

Dieux, qui la préparez, que vous tardez long-temps ! 

IPHI6E. 

Vous le voyez , Pammène , Égisthe renouvelle 
De son hymen sanglant la pompe criminelle.' 

ELECTRE. 

Ft mon frère , exilé de déserts en déserts 
Semble oublier son père , et négliger mes fers. 

PAMMÈSE. 

Comptez les temps ; voyez qu’il touche à peine I'age 
Où la force commence à se joindre au courage : 

Espérez son retour, espérez dans les dieux. 

élective. 

Sage et prudent vieillard , oui , vous m’ouvrez les yeux. 
Pardonnez h mon trouble , à mon impatience ; 

Hélas ! voua me rendez un rayon d’espérance. 

Qui pourrait de ces dieux encenser les autels , 

S’ils voyaient sans pitié les malheurs des mortels , 

Si le crime insolent, dans son heureuse ivresse, 
Écrasait à loisir l’innocente faiblesse? 

Dieux, vous rendrez Oreste aux larmes de sa sœur; 
Votre bras suspendu frappera l’oppresseur. 

Oreste ! entends ma voix , celle de ta patrie , 

Celle du sang versé qui t’appelle et qui crie : 

Viens du fond des déserts, où tu fus élevé, 

Où les maiu? exerçaient t<5n courage éprouvé. 
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ACTE I, SCÈNE IJ. j 

# 

Aux monstres des forêts ton bras fait-il la guerre ? 

C’est aux monstres d’Argos , aux tyrans de la terrtf , 
Aux meurtriers des rois que tu dois t'adresser : 

Viens, qu’Électre te guide au sein qu’il fout percer. 

IPHISE. 

Renfermez ees douletirs, et cette plainte amère; 

Votre mère paraît. 

ELECTRE. 

Ai- je encore une mère ? 

SCÈNE III. 

CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE. 

CLTTEMHESTRE. 

Allez; que l’on me laisse en ces lieux retirés : 
Pammène , éloignez-vous ; mes filles , demeurez. 

IPHISE. 

Hélas ! ce nom sacré dissipe mes alarmes. 

ÉLECTRE. 

Ce nom , jadis si saint , redouble encor mes larmes. 

CLTTEMHESTRE. 

J’ai voulu sur mon sort et sur vos intérêts 
Vous dévoiler enfin mes sentiments secrets. 

Je rends grâce au destin , dont la rigueur utile 
De mon second époux rendit l’hymen stérile , 

Et qui n’a pas formé dans ce funeste flanc 
Un sang que f aurais vu l’ennemi de mon sang . 
Peut-être que je touche aux bornes de ma vie ; 

Et les chagrins secrets dont je fus poursuivie, 

Dont toujours à vos yeux j’ai dérobé le cours , 
Pourront précipiter le terme de mes jours. 

3 . 
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3o 

Mes filles devant moi ne sont point étrangères ; 
!ffême>en dépit d’Égisthe elles m’ont été chères : . 

Je n’ai point étouffé mes premiers sentiments ; 

Et , malgré la fureur de ses emportements , 

Électre , dont l’enfance a consolé sa mère 
Du sort d’Iphigénie et des rigueurs d’un père , 

Électre qui m’outrage , et qui brave mes lois , 

Dans le fond de mon cœur n'a point perdu ses droits. 
Electre. 

Qui ! vous , madame , 6 ciel ! vous m’aimeriez encore ? 
Quoi ! vous n’oubliez point ce sang qu’on déshonore ? 
Ah ! si vous conservez des sentiments sî chers , . 
Observez cette tombe , et regardez mes fers. 

CLYTEMSESTHE. 

Vous me faites frémir ; votre esprit inflexible 
Se plaît à m’accabler d’un souvenir horrible ; 

Vous portez le poignard dans ce cœur agité; 

Vous frappez une mère , et je l’ai mérité. 

ELECTRE. 

Lh bien ! vous désarmez une fille éperdue. 

La nature en mon coeur est toujours entendue. 

Ma mère , s’il le faut, je condamne à vos pieds 
Ces veproebes sanglants trop long -temps essuyés. 

Aux fers de mou tyran par vous-même livrée, 
D’Fgisthe dans mon cœur je vous ai séparée. 

Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir : 

J’ai pleuré sur ma mère , et n’ai pu vous haïr. 

Ah ! si le ciel enfin vous parle et vous éclaire, 

S’il vous donne en secret un remords salutaire , 

Ne le repoussez pas ; laissez-vous pénétrer 
A la secrète voix qui vous daigne inspirer ; 

Détachez vos destins des destin» d’un perfide ; 


ACTE I, SCÈNE ill. 3 . 

Livrez-vous tout entière à ce dieu qui vous guide ; 
Appelez votre fils; qu’il revienne en ces lieux 
Reprendre de vos mains le rang de scs aïeux , 

Qu’il punisse un tyran , qu’il règne , qu’il vous aime , 
Qu’il venge Àgamemnon, scs filles, et vous-même ; 
Faites venir Oreste. 

CLTTEMSESTHE. 

Electre , levez-vous ; 

Ne parlez point d’Oreste , et craignez mon époux. 

J’ai plaint les fers honteux dont vous êtes chargée. 

Mais d’un maître absolu la puissance outragée 
Ne pouvait épargner qui ne l’épargne pas : 

Et vous l’avez force' d’appesantir son bras. 

Moi-même, qui me vois sa première sujette, 

Moi, qu’offensa toujours votre plainte indiscrète, 

Qui tant de fois pour vous ai voulu le fléchir, 

Je l’irritais encore an lieu de l’adoucir. 

N’imputez qu’à vous seule un affront qui m’outrage ; 
Pliez à votre état ce superbe courage ; 

Apprenez d’une sœur comme iî faut s’affliger, 

Comme on cède au destin , quand on veut le changer. 

Je voudrais dans le sein de ma famille entière 
Finir nu jour en paix ma fatale carrière; 

Mais , si vous vous hâtez , si vos soins imprudents 
Appellent en ces lieux Oreste avant le temps , 

Si d’Égisthe jamais iî affronte la vue , 

Vous hasardez sa vie , et vous êtes perdue ; 

Et, malgré la pitié dont mes sens sont atteints. 

Je dois à mon époux plus qu’au fils que je crains. 

ELECTRE. 

fui, votre époux? ô ciel ! lui, ce monstre? Ah ! ma mite, 
Est-ce ainsi qu’en effet vous plaignez ma misère ? 
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3a ORESTE. 

A quoi vous sert , hélas ! ce remords passager ? 

Ce sentiment si tendre était-il étranger? 

Vous menacez Electre, et votre fils lui-même ! 

(à lphise.) 

Ma sœur ! et c’est ainsi qu’une mère nous aime ? 

( a Clytemnestre .) 

Vous menacez Oreste. ... ? Hélas ! loin d’espérer 
Qu’un frère malheureux nous vienne délivrer, 
J’ignore si le ciel a conservé sa vie ; 

J’ignore si ce maître abominable, impie, 

Votre époux, puisqu’ainsi vous l’osez appeler, 

Ne s’est pas en secret hâté de l’immoler. 

IPHISE. 

Madame , croyez-nous ; je jure , j’en atteste 
Les dieux dont nous sortons, et la mère d’Oreste, 
Que , loin de l’appeler dans ce séjour de mort , 

Nos yeux , nos tristes yeux sont fermés sur son sort. 
Ma mère , ayez pitié de vos filles tremblantes , 

De ce fils malheureux , de ses sœurs gémissantes ; 
N’affligez plus Électre : on peut à ses douleurs 
Pardonner le reproche , et permettre les pleurs. 

électhe. 

Loin de leur pardonner, on nous défend la plainte ; 
Quand je parle d’iOreste , on redouble ma crainte. 

Je connais trop Égisthe et sa férocité ; 

Et mon frère est perdu puisqu’il est redouté. 

CITTEMHESTHE. 

Votre frère est vivant , reprenez l’espérance j 
Mais s’il est en danger, c’est par votre imprudence. 
Modérez vos fureurs , et sachez aujourd’hui , 

Plus humble en vos chagrins , respecter mon ennui. 
Vous pensez que je viens, heureuse et triomphant*.. 
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ACTE I, SCÈNE III. 

Conduire dans la joie nne pompe éclatunte : 

Electre , cette fête est un jour de douleur : 

.Vous pleurez dans les fers , et moi, dans ma grandeur. 
Je sais quels vœux forma votre haine insensée. 
N’implorez plus les dieux ; ils vous ont exauce'e. 
Laissez-moi respirer. 

SCÈNE IV. 

CLYTEMNESTRE. 

L’aspect de mes enfants 
Dans mon cœur e'perdu redouble mes tourments. 

• Hymen ! fatal hymen ! crime long-temps prospère ! 

Nœuds sanglants qu’ont formés le meurtre et l’adultère 1 
Pompe jadis trop chère h mes vœux égares ! 

Quel est donc cet effroi dont vous me pénétrez ? 

Mon bonheur est détruit, l’ivresse est dissipée; 

Une lumière horrible en ces lieux m’a frappée. 
Qu’Égisthe est aveuglé , puisqu’il se croit heureux ! 
Tranquille , il me conduit à ces funèbres jeux ; 

Il triomphe , et je sens succomber mon courage. 

Pour la première fois je redoute un présage ; 

Je crains Argos, Electre, et ses lugubres cris, 

La Grèce, mes sujets, mon fils, mon propre fils. 

Ah ! quelle destinée, et quel affreux supplice 
De former de son sang ce qu’il faut qu’on haïsse 1 
De n’oser prononcer sans des troubles cruels 
' Les noms les plus sacrés , les plus chers aux mortels 1 
Je chassai de mon cœur la nature outragée ; 

Je tremble au nom d’un fils : la nature est vengée. 
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3 f O R ESTÉ. 

SCÈNE V. 

ÉGISTflE, CLYTEMNESTHÉ. 

CtTTEMNESTRE. 

Ah ! trop cruel figisthe , où guidiez-vous mes pas ? 
Pourquoi revoir ces lieux consacrés au trépàs?, 
i gistre. . 

Quoi ! ces solennités qui vous étaient si chères 
Ces gages renaissants de nos destins prospères , 
Deviendraient à vos yeux des objets de terreur ! 

Ce jour de notre hymen est-il un jour d’horreur ? 

CtTTEMNESTRE. 

Aôn ; mais ce lieu peut-être est pour nous redoutable. 

Ma famille y répand une horreur qui m’accable. 

A des tourments nouveaux tous mes sens sont ouverts. 
Iphise dans les pleurs , f'Jectre dans les fers , 

Du sang Versé par nous cette demeure empreinte. 

Or este , Agamemnon , tout me remplit de crainte. 

f G1STHE. 

Laissez gémir Iphise ; et vous ressouvenez 
Qu’après tous nos affronts , trop long-temps pardonné , 
L’impétueuse Électre a mérité l’outrage 
Dont j’humilie enfin cet orgueilleux courage. 

Je la traîne enchaînée , et je ne prétends pas 
Que , de ses cris plaintifs alarmant mes états , 

Dans Argos désormais sa dangereuse audace 
Ose des dieux sur nous rappeler la menace , 

D’Oreste aux mécontents promettre le retour. 

On n’en parle que trop ; et depuis plus d’un jour 
Partout le nom d’Oreste a blessé mon oreille ; 

Et ma juste colère & ce bruit se réveille. 
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ACTE 1 , SCÈNE V. 

CIYTEMSESTKE. 

Quel nom prononcez-vous ? tout mon cœur en frémit 

Qn prétend qu’en secret un oracle a prédit 

Qu'un jour, en ce lieu même , où mon destin me guide , 

11 porterait sur nous une majn parricide. 

Pourquoi tenter les dieux ? pourquoi vous présenter 
Aux coups qu'il vous faut craindre , et qu’on peutevitar ? 
i. g i s T h E. 

Ne craignez rien d’Oreste. 11 est vrai qu’il respire ; 

Mais, loin que dans le piège Oreste nous attire, 
Lui-même à ma poursuite il ne peut échapper. 

Déjà de toutes parts j 'ai su l'envelopper. 

Errant et poursuivi de rivage en rivage , 

Il promène en tremblant son impuissante rage ; 

Aux forêts d'Épidaure il s’est enfin caché. 

D’Èpidaure en secret le roi m’est attaché. 

Plus que vous ne pensez on prend notre défense. 

CLT TE MK ES THE. * 

Mais quoi, mon fils.' 

ÏOISTHE. 

Je sais quelle est sa violence : 

Il est fier, implacable, aigri par sem malheur; 

Digne du sang d’Âtrée , il en a la fureur. 

CLYTEMSESTRE. 

Ali ! seigneur ! elle est juste. 

ici ST HE. 

Il faut la rendre vaine. 

Vous savez qu’en secret j’ai fait partir Tlistène : 

Il est dans Èpidaure. 

CLT TEMNESTHE- 

À quel dessein ? pourquoi ? 
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OU ES TE. 

f CI ST H E. 


Pour assurer mon trône et calmer votre eflroi. 

Oui, Plistène, mon fils, adopté par vous- même, 
L’héritier de mon nom et de mon diadème , 

Est trop intéressé , madame , h détourner 

Des périls que toujours vous voulez soupçonner : 

U vous tient lieu de fils , n’en connaissez plus d’autre. 
Yous savez , pour unir ma famille et la vôtre , 
Qu’É)ectre eût pu prétendre à l’hymen de mon fils, 
Si son cœur à vos lois eût été plus soumis , 

Si vos soins avaient pu fléchir son caractère : 

Mais je punis la sœur, et je cherche le frère ; 

Plistène me seconde ; en un mot , il vous sert. 

Notre ennemi commun sans doute est découvert. 

Vous frémissez , madame ? 

* CLÏXEMSESTRE. 

O nouvelles victime? ! 

Ne puis-je respirer qu’à force de grands crimes ? 
Égisthe, vous savez qui j'ai privé du jour. . . . 

I.e fils que j’ai nourri périrait à son tour! 

Ah ! de mes jours usés le déplorable reste 
Doit-il être acheté par un prix si funeste ? 

ÉGISTHE. 


Songez. . . . 

CITIEMSESTBE. 

Souffrez du moins que j'implore une fois 
Ce ciel , dont si long-temps j’ai méprisé les loir. 

ÉGISTHE. 


Voulez- vous qu’à mes vœux ü mette des obstacles? 
Qu’attendez-vous ici du ciel et des oracles ? 

Au jour de notre hymeD furent-ils écoutés? 
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ACTE I, SCÈNE V. 

ClïTEMSESTKE. 

Vous rappelez des temps dont ils sont irrité?. 

De mon cœur étonné vous voyez le tumulte. 

I. 'amour brava les dieux , la crainte les consulte. 
N'insultez point, seigneur, à mes sens affaiblis. 

Le temps , qui change tout , a changé mes esprits ; i 
Et peut-être des dieux la main appesantie 
Se plaît h subjuguer ma fierté démentie. 

Je ne sens plus en moi ce courage emporté , 

Qu’en ce palais sanglant j’avais trop écouté. 

Ce n’est pas que pour vous mon amitié s’altère : 

U n’est point d’intérêt que mon cœur vous préfère ; 

Mais une fille esclave , tin fils abandonné , 

(Jn fils mon ennemi , peut-être assassiné , 

Et qui , s’il est vivant , me condamne et m’abhorre ; 

L’idée en est horrible , cl je suis mère encore. 

ÉGISTHE. 

Vous êtes mon épouse , et surtout vous régnez. 

Rappelez Clytemnestre à mes yeux indignés. 
Écoutez-vous du sang le dangereux murmure 

Pour des enfants ingrats qui bravent la nature ? 

Venez : votre repos doit sur eux l'emporter. 

CLYTEMNESTRE. 

Du repos dans le crime ! ah , qui peut s’en flatter ? 


PI» DU PREMIER ACTE. 


Voltaire. Théâtre. 4- 
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\ 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 

ORESTE, PYLADE.* 

ORESTE. 

Pt l a de , où sommes-nous ? en quels lieux ta conduit 
Le malheur obstiné du destin qui me suit ? 

L’infortune d’Oreste environne ta vie. 

Tout ce qu’a préparé ton amitié hardie , 

Trésors , armes , soldats , a péri dans les mers. 

Sans secours avec toi jeté dans ces déserts , 
l'u n’as plus qu’un ami dont le destin t’opprime. 

Le ciel nous ravit tout, hors l'espoir qui m'anime. 

A peine as-tu caché sous ces rocs escarpes 
Quelques tristes débris au naufrage échappés. 
Connais-tu ce rivage où mon malheur m’arrête ? 

PYIADE. 

J’ignOre en quels climats nous jette la tempête ; 

Mais de notre destin pourquoi désespérer ? 

Tu vis, il me suffit; topt doit me rassurer. 

Un dieu dans Épidaure a conservé ta vie, 

Que le barbare Égisthe a toujours poursuivie ; 

Dans ton premier combat il a conduit tes mains. 

Plistène sous tes coups a fini ses destins. 

Marchons sous la faveur de ce dieu tutélaire , 

Qui t’a livré le fils , qui t'a promis le père. 

ORESTE. 

Je n’ai contre un tyran sur le trône affermi, 

Dans ces lieux inconnus , qu Oreste et mon ami. 
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ACTE II, SCÈNE t. 

PTUBÏ. 

C'est assez ; et du ciel je reconnais l'ouvrage. 

Il nous a tout ravi par ce cruel naufrage , 

U veut seul accomplir ses augustes desseins ; 

Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains. 
Tantôt de trente rois il arme la vengeance ; 

Tantôt trompant la terre , et frappant en silence , 

Il veut, en signalant son pouvoir oublié/ 

N'armer que la nature et la seule amitié* 

ORESTt 

Avec un tel secours bannissons nos alarmes ; 

Je n’aurai pas besoin de plus puissantes armes. 

As-tu dans ces rochers qui défendent ces bords, 

Où nous avons pris terre après de longs efforts , 

As-tu caché du moins ces cendres de Plistène , 

Ces dépôts , ces témoins de vengeance et de haine , 
Cette urne qui d’f’gisUic a dA tromper les yeux? 

PYIÀDE. 

Echappée au naufrage elle est près de ces lieux. 

Mes mains avec cette urne ont caché cette épée 
Qui dans le sang troyeu fut autrefois trempée; 

Ce fer d’Agamemnon qui doit venger sa mort. 

Ce fer qu’on enleva , quand , par un coup du tort, 
Des mains des assassins ton enfance sauvée 
Fut , loin des yeux d’Égistlie, en Phocide élevée. 
L’anneau qui lui servait est encore en tes mains. 

ORESTX. 

Comment des dienx veDgeurs accomplir les desseins T 
Comment porter encore aux mânes de mon père 
( en montrant l’épie t/u’il porte.) 

Ce glaive qui frappa mon indigne adversaire ?. 

Mes pas étaient comptés par les ortfria du ciel i 



4o OU ESTÉ. 

Lui-même a tout détruit ; un naufrage cruel 
Sur ces bords ignorés nous jette à l’aventure. 

Quel chemin peut conduire à cette cour impure , 

A ce séjour de crime où j’ai reçu le jour?, 
mADi. 

Regarde ce palais , ce temple , cette tour, 

Ce tombeau , ces cyprès , ce bois sombre et sauvage ; 
De deuil'et de grandeur tout offre ici l’image. 

Mais un mortel s’avance en ces lieux retirés , 

Triste , levant au ciel des yeux désespérés ; 

Il paraît dans cet âge où l’humaine prudence 
Sans doute a des malheurs la longue expérienée 2 
Sur ton malheureux sort il pourra s’attendrir. 

0 RE STE. 

Q gémit : tout mortel est donc né pour souffrir ! 

SCÈNE IL 

ORESTE, PYLADE, PAMMÉNE. 

P Y Z A B X, 

O qui que vous soyez , tournez vers nous la vue : 

La terre où je vous parle est pour nous inconnue ; 
Tous voyez deux amis et deux infortunés, 

A la fureur des flots long-temps abandonnés. 

Ce lieu nous doit-il être ou funeste ou propice ? 

PAMMÈSE. 

Je sers ici les dieux, j’implore leur justice ; 

J’exerce en leur présence , en ma simplicité, 

Les respectables droits de l’hospitalité. 

Daignez , sous l’huïnble toit qu’habite ma vieillesse , 
Mépriser des grands rois la superbe richesse : 

Venez ; les malheureux me sont toujours sacrés. 



ACTE II, SCÈNE II. 


ORESTE. 

Sage et juste habitant de ces bords ignorés , 

Que des dieux par nos mains la puissance immortelle 
l)e votre piété récompense le zèle ! 

Quel asile est le vôtre ? et quelles sont vos lois? 

Quel souverain commande aux lieux où je vous vois? 

FA M MÈNE. 

Égisthe règne ici ; je suis sous sa puissance. 

ORESTE. 

Egisthe ? ciel ! ô crime ! ô terreur ! ô vengeance î 

PTIÀDE. 

Dans ce péril nou veau gardez de vous trahir. 

ORESTE. 

Egisthe ? justes dieux ! celui qui fit périr. ; . . 

PAMMÈNE. 


Lui-même. 


ORESTE. 


Et Clytemnestre après ce coup funeste. . .. 
PAMMÈNE. 

Elle règne avec lui : l’univers sait le resta. 

ORESTE. 

Ce palais, ce tombeau..;. 

PAMMÈNE. 

Ce palais redouté 

Est par Égisthe même en ce jour habité. 

Mes yeux ont vu jadis élever cet ouvrage 
Par une main plus digne et pour un autre usage. 

Ce tombeau (pardonnez si je pleure à ce nom) 

Est celui de mon roi , du grand Agamemnon. 


ORESTE. « j t 

Ah ! c’en est trop : le ciel épuise mon courage. 



4* ORESTE. 

p ï l a d E , à Oreste. 

Détobe-lui les pleurs qui baignent ton visage. 

pammèüe , à Oreste qui se détourne , • 
Etranger généreux , vous vous attendrissez ; 

Vous voulez retenir les pleurs que vous versez : 
Hélas ! qu'en liberté votre coeur se déploie ; 

Plaignez le fils des dieux , et le vainqueur de Troie ; 
Que des yeux étrangers pleurent au moins son sort. 
Tandis que dans ces lieux on insulte à sa mort. 

ORESTE. 

Si je fus élevé loin de cette contrée , 

Je n’en chéris pas moins les descendants d’Atrét. 

Un Grec doit s’attendrir sur le sort des héros. 

Je dois surtout,... Electre est-elle dans Argos? 

fammèhe . 

Seigneur, elle est ici. 

OIESTL 
Je veux , je coun. 

PTLADE. 

Arrête. 

Tu ras braver les dieux, tu hasardes ta tête. 

Que je te plains ! 

( à Pammèue.) 

Daignez , respectable mortel , 

Dans le temple voisin nous conduire à l’autel ; 

C’est le premier devoir. U est temps que j’adore 
Le dieu qui nous sauva mtr la mer d’Êpidauie. 

ORESTE 

Menez-nous & ce temple , à ee tombeau sacré 
Où repose un héros lâchement massacré : 

Je dois <t sa grande ombre un secret sacrifice. 
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ACTE il, SCÈNE II. 

PÀMMÈSE. 

Vous , seigneur ? A destins 1 A céleste justice ! 

Eh quoi ! deux étrangers ont un dessein si beau ! 

Ils viennent de mon maître honorer le tombeau ! 

Hélas ! le citoyen, timidement fidèle, 

N’oserait en ces lieux imiter 1 ce saint zèle. 

Dès qu’Égisthe paraît, la piété, seigneur, 

Tremble de se montrer, et rentre au fond du cœur. 
Égisthe apporte ici le frein de l’esclavage. 

Trop de danger vous suât 

OltESTE. 

C’est ce qui m’encourage. 

P AM MÈNE. 

De Mut ce que j’entends que mes sens sont saisis ! 

Je me tais.... Mais, seigneur, mou maître avait uu fils. 
Qui dans les bras d’Électre. . . . Egisthe ici s’avance : 
Clytemnestre le suit. . . . évitez leur présence. 

on ES TE. 

Quoi ! c’est Egisthe ?, 

P T L A DE. 

Il faut vous cacher i scs yeux. 

SCÈNE III. 

ÉGISTHE j CLYTEMNESTRE , plus loin ; PAMMÈNE, 
SUITE. 

égisthe, à Pammlne. 

A qui dans ee moment parliez-vous dans ces lieux ï 
L'un de ces deux mortels potte sur son visage 
L'empreinte des grandeurs et les traits du oouragr , 

Sa démarche, sou air, son maintien m’ont frappé s 
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«q ORESTE. 

Dans une douleur sombre il semble enveloppé: 

Quel est-il ? est-il né sous mon obéissance ? 

PA mm t SE. 

Je connais son malheur et non pas sa naissance. 

Je devais des secours à ces deux étrangers , 

Poussés par la tempête à travers ces rochers ; 

S'ils ne me trompent point , la Grèce est leur patrie. 
éoiSTHE. 

Répondez d’eux, Pammène : il y va de la vie. 

CLTTEMSESm. 

Eh quoi ! deux malheureux en ces lieux abordés 
D’un oeil si soupçonneux seraient-ils regardés ? 

ieisiBE. 

On murmure , on m’alarme , et tout me fait ombrage. 
CLYTEMBESTHE. 

Hélas ! depuis quinze ans c’est là notre partage : 

Nous craignons les mortels autant que l’on nous craint ; 
Et c’est un des poisons dont mon cœur est atteint. 

éeisTBi, n Pammène. 

Allez , dis-je , et sachez quel lieu les a vus naître ; 
Pourquoi près du palais Hs ont osé paraître ; 

De quel port ils partaient ; et sur-tout quel dessein 
Les guida sur ces mers dont je suis souverain. 

SCÈNE IV f 

ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE. 

ÉGISTHE. : 

Cittemnesthe, vos dieux ont gardé le silence : 

En moi seul désormais mettez votre espérance ;’ 
Fiez-vous à mes soins , vivez , régnez en paix, 

Et d’un indigne fis rie me parlez jamais. 
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ACTE II, SCÈtfE IV. 

Quant au destin d’Élcctre , il est temps que j’y pense. 
De nos nouveaux desseins j’ai pesé l’importance : 

Sans doute , elle est à craindre ; et je sais que son nom 
Peut lui donner des droits au rang d'Agamcmnou ; 
Qu’un jour avec mon fils Electre en concurrence’ 

Peut dans les mains du peuple emporter la balance. 
.Vous voulez qu’aujourd'hui je brise scs liens; 

Que j’unisse par vous ses intérêts aux miens? 

Vous voulez terminer cette baine fatale , 

Ces malheurs attachés aux enfants de Tantale ? 
Parlez-lui ; mais craignons tous deux de partager 
La honte d’un refus qu’il nous faudrait venger. 

Je me flatte avec vous qu’un si triste esclavage 
Doit plier de son cœur la fermeté sauvage ; 

Que ce passage heureux , et si peu préparé , 

Du rang le plus abject h ce premier degré , 

Le poids de la raison qu’une mère autorise , 
L’ambition surtout la rendra plus soumise. 

Gardez qu’elle résiste à sa félicité : 

Il reste un châtiment pour sa témérité. 

Ici , votre indulgence et le nom de son père 
Nourrissent son orgueil au sein de la misère ; 

Qu’elle craigne , madame , un sort plus rigoureux , 

Un exil sans retour, et des fers plus honteux. 

SCÈNE V. 

CLYTEMNESTRE, ÉLECTRE. 

CLYTEMSESTRE. 

Ma fille , approchez-vous ; et d’un œil moins austère 
Envisagez ces lieux , et surtout une mère. 
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;$6 OH ESTE. 


Je gémis en secret, comme vous soupire* , 

De l’avilissement où vos Jours sont livrés; . 

Quoiqu’il fût dû peut-être à votre injuste haine, 

Te m’en afflige en mère , et m’en indigne en reine. 
T’obtiens grâce pour vous ; vos droits vous sont rendus. 
éLECTKE. 

Ah , madame ! à vos pieds. . . . 

ClYTEMJfESTRE. 

Je veux faire encor plu*. 
* LECtllE. 


Eh ! quoi ? 

ClYTEMÎTESTRE. 

De votre sang soutenir l’origine , 

Du grand nom de Pelops réparer la ruine , 

Réunir ses enfants trop long-temps divisés. 

Electre. 

Ah ! parlez-vous d’Oreste ? achevez , dispose*. 

C IYT E M5ESTRE. 

Je parle de vous-même , et votre «me obstiné* 

A son propre intérêt doit être ramenée. 

De tant d’abaissement c’est peu de vous tirer : 
Electre , au trône un jour il vous faut aspirer. 
Vous pouvez , si ce cœur connait le vrai courage , 
De Mycène et d’Argos espérer l’héritage : 

C’est à vous de passer, des fers que vous portez, 
A ce suprême rang des rois dont vous sortez. 
D’Égisthe contre vous j’ai su fléchir la haine ; 
il veut vous voir en fille , il vous donne Plistène, 
Plistène est d'Epidaure attendu chaque jour, 
Votre hymen est fixé pour son heureux retour. 
D’un brillant avenir goûtez déjà la gloire ; 

J.e passé n’est plus rien , perdez-en la mémoire 


Digitized by Google 



47 


ACTE II, SCÈNE V. 

t L E C T n E. 

A quel oubli , grands dieux ! ose-t-on m’inviter ? 

Quel horrible avenir m’ose-t-on présenter.? 

O sort ! 6 derniers coups tombés sur ma famille ! 
Songez-vous au héros dont Electre est la fille, 

Madame ? osez- vous bien , par un crime nouveau. 
Abandonner Electre au fils de son bourreau ? 

Le sang d'Agamemnon ! qui ? moi ? la soeur d’Oreste 
Électre au fils d’Egisthc , au neveu de Thyeste ! 

Ah ! rendez-moi mes fers ; rendez-moi tout l'affront 
Dont la main des tyrans a fait rougir mou front ; 
Rendez-moi les horreurs de cette servitude , 

Dont j'ai fait une épreuve et si longue et si rude. 
L’opprobre est mon partage ; il convient à mon sort. 
J’ai supporté la honte, et vu de près la mort. 

Votre Égisthe cent fois m’en avait menacée, 

Mais enfin c’est par vous qu’elle m’est annoncée. 

Cette mort à mes sens inspire moins d’effroi 
Que les horribles vœux qu'on exige de moi. 

Allez ; de oet affront je vois trop bien la cause. 

Je vois quels nouveaux fers un licite me propose. 

Vous n'avez plus de fils; son assassin cruel 
Craint les droits de ses sœurs au trône paternel : 

Il veut forcer mes mains h seconder sa rage , 

Assurer à Plistène un sanglant héritage , 

Joindre un droit légitime aux droits des assassins , 

Et m’unir aux forfaits par les nœuds les plus saints. 

Ah! si j’ai quelques droits , s’il est vrai qu'il les craigne , 
Dans ce sang malheureux que sa main les éteigne ; 

Qu’il achève , & vos yeux , de déchirer mon sein : 

Et, si ce n’est assez, pr£tez~lui votre main. 


Digitized by Google 



0 RESTE. 


43 

Frappez ; joignez Électre à son malheureux frère ; 
Frappez , dis-je ; à vos coups je connaîtrai ma mère 

ClYTEMNESTHE. 

Ingrate , c'en est trop ; et toute ma pitié 
Cède enfin, dans mon cœur, à ton inimitié/ 

Que n'ai-je point tenté ? que pouvais-je plus faire , 
Pour fléchir, pour briser ton cruel caractère? 
Tendresse , châtiments , retour de mes bontés , 

Tes reproches sanglants souvent même écoutés, 
Raison, menace, amour, tout, jusqu'à la couronne 
Où tu n'as d'autres droite que ceux que je te donne ; 
J'ai prié, >ai puni, j’ai pardonné sans fruit. 

Va, j’abandonne Électre au malheur qui la suit; 
Va, je suis Clytemnestre , et surtout je suis reine; 

Le sang d’Agamemnon n’a de droits qu’à ma haine. 
C’est trop flatter la tienne, et, de ma faible main , 
Caresser le serpent qui déchire mon sein. 

Pleure , tonne , gémis , j’y suis indifférente : 

Je ne verrai dans toi qu’une esclave imprudente , 
Flottant entre la plainte et la témérité , 

Sous la puissante main de son maître irrité. 

Je t’aimai , malgré toi : l’aveu m’en est bien triste ; 
Je ne suis plus pour toi que la femme d’Égisthe ; 

Je ne suis plus ta mère.; et toi seule as rompu 
Ces nœuds infortunés de ce cœur combattu , 

Ces nœuds, qu’en frémissant , réclamait la nature, 
Que ma fille «jéteste , et qn’il faut que j’abjure. 
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ACTE II, SCÈNE VI. 

SCÈNE VI. 

Electre. 

Et c’est ma mère ! O ciel ! fut-il jamais peut moi, 
Depuis la mort d’un père , un jour plus plein d’eCVoi ? 
Hélas ! j'en ai trop dit : ce cœur, plein d 'amertume, 
Répandait, malgré lui, le fiel qui le consume. 

Je m’emporte, il est vrai ; mais ne m’a-t-elle pas 
R'Orcste , en scs discours , annoncé le trépas ? 

Ou offre sa dépouille à sa soeur désolée 
l)e ces lieux tout sanglants la nature exilée,, 

Et qui ne laisse ici qu'un nom qui fait horreur, 

Se renfermait , pour lui , tout entière en mon cœnr. 

S'il n'est plus , si ma mère à ce point m’a ti aliic , 

À quoi bon ménager ma plu6 grande ennemie ? 
Pourquoi? pour obtenir, de ses trisles faveurs, 

De ramper dans la cour de mes persécuteurs ? 

Pour lever, en tremblant, aux dieux qui me trahissnu 
Ces languissantes mains que mes chaînes flétrissent? 
Pour voir avec des yeux de larmes obscurcis, 

Dans le lit de mon. père , et sur son trône assis , 

Ce monstre , ce tyran . ce ravisseur funeste , 

Qui m’ôte encor ma mère,. et me prive d’Orestc? 

SCÈNE YII. 

Electre, ipiiise. 


I PHI SE. 

(..bLre Electre , apaisez ces cris de la douleur. 

ÉtECTRE. 


Moi! 

Voltaire. TUéâtre. 
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GilESTE. 


I P H I S E. 

Partagez ma joie. 

ELECTRE. 

An comble du malheur, 
Quelle funeste joie à nos cœurs étrangère ! 

IPHISE. 


Lspérons. 


ELECTRE. 


Non , pleurez ; si j’en crois une mère, 

Oreste est mort , lphise. 

iphisE. 

Ah ! si j’en crois mes yeux , 
Oreste vit encore , Oreste est en ces lieux. 

ELECTRE. 

Grands dieux ! Oreste ! lui ? serait-il bien possible ? 

Ali ! gardez d’abuser une «me trop sensible. 

Oreste , dites -vous ? 

IPHISE. 

Oui. 

ÉtECTRE. 

D’un songe flatteur 

N.e me présentez pas la dangereuse erreur. 

Oreste ! poursuivez ; je succombe à l'atteinte 
Des mouvements confus d’espérance et de crainte. 

IPHISE. 

Ma sœur, deux inconnus , qu’à travers mille morts 
La main d’un dieu , sans doute , a jetés sur ces bords , 
Recueillis par les 9oins du fidèle Pummène. . . * 

L’un des deux..;. 

ELECTRE. 

Je me meurs , et me soutiens à peine. 

L’un des deux. ;.. ?• 
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ACTE n, SCÈNE VU. éi 

IFH1SE. 

Je l’ai vu; quel feu brille en ses yeux! 
fl avait l’air, le port , le front des demi-dieux , 

Tel qu'on peint le lieras qui triompha de Troie ; 

La même majesté sur son front se déploie. 

A mes avides yeux soigneux de s'aiTachér, 

Chez Pammène , en secret , il semble se cacher. 

Interdite, et le cœur tout plein de son image, 

J’ai couru vous chercher sur ce triste rivage, 

Sous ces sombres cyprès, dans ce tenrple éloigné. 

Enfin vers ce tombeau de nos larmes baigné. 

Je l’ai vu , ce tombeau , couronné de guirlandes , 

De l’eau sainte arrosé, couvert encor d’offrandes ; 

Dos cheveux , si mes yeux ne se sont pas trompés , 

• Tels que ceux du héros dont mes sens sont frpppce; 

Une épée , et c’est là ma plus ferme espérance ; 

C’est le signe éclatant du jour de la vengeance : 

Et quel autre qu’un fils, qu'un frère, qu’un héro» , 
Suscité par les dieux pour le salut d’Argoe, 

Aurait osé braver ce tyran redoutable ? 

C’est Oreste, sans doute; il en est seul capable; 

C’est lui , le ciel l’envoie ; il m’ea daigne avertir. 

C’est l’éclair qui parait ; la foudre va panir. 

f LECTHI. 

'Je vous crôis; j’attends tout : niais u’cst-cc point ua piège 
Que tend de mon tyran la fourbe sacrilège ? 

Allons : de mon bonheur il me faut assurer. 

Ces étrangers.. J. Courons ; mon coeur va m éclairer. 

IPHISE. 

Pammène m’avertit, Pammène nous conjure 
De ne point approcher de sa retraite obscure. 

• Il y va de ses jours. 
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5ss 0 RESTE. 

ÙECIRZ. 

Ah ! que m’avez- vous dit ? 

Non ; vous êtes trompée , et le ciel nous trahit. 

Mon frère, après seize ans, rendu dans sa patrie. 
Eût volé dans les bras qui sauvèrent sa vie ; 

Jl eût porté la joie à ce cœur désolé ; 

Loin de vous fuir, Iphise , il- vous aurait parlé. 

Ce fer vous rassurait, et j’en suis alarmée. 

Une mère cruelle est trop bien informée. 

J’ai cru voir, et j'ai vu dons ses yeux interdits 
Le barbare plaisir d’avoir perdu son fils. 

N'importe, je conserve un reste d’espérance : 

Ne m’abandonnez pas , ô dieux de la vengeance ! 
Pammène à mes transports pourra-t-il résister ? 

Il faut qu'il parle : allons ; rien ne peut m’arrêter. 

IPHISE. 

Vous vous perdez; songez qu’un maître impitoyable 
Nous obsède , nous suit d’un œil inévitable. 

Si mon frère est venu, nous l’allons découvrir; 

Ma sœur, en lui parlant , nous le faisons périr : 

Et si ce n’est pas lui , notre recherche vaine 
Irrite nos tyrans, met en danger Pammène. 

Je revoie au tombeau , que je puis honorer : 
Clytemnestre du moins m’a permis d’y pleurer; 

Cet étranger , ma sœur, y peut paraître encore ; 

C’est un asile sûr; et ce ciel que j’implore, 

Ce ciel , dont votre audace accuse les rigueurs , 
Pourra le rendre encore à vos cris , à mes pleurs. 
Venez. 

£ t e c t n E. 

De quel espoir ma douleur est suivie ! 

Ah ! si vous me trompez , vous m’arrachez la vie. 



■ ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 

ORESTE, PYLADE. 

(Un esclave porte une urne ; et un autre , une épée.) 

PYLADE. 

Q u o t ! veirai-je toujours ta grande ame égarée 
Souffrir tous les tourments des descendants d’Atrée , 

De l'attendrissemept passer à la fureur ?. 

ORESTE. , 

C’est le destin d’Oresle ; il est né pour l’horreur. 

J'étais dans ce tombeau, lorsque ton œil fidèle 
Veillait sur ces dépôts confiés à ton zèle ; 

J ’appelais en secret ces mânes indignés ; 

Je leur offrais mes dons , de mes larmes baignés. 

Une femme, vers moi courant désespérée, 

Avec des cris affreux dans la tombe est entrée , 

Comme si , dans ces lieux qu’habite la teneur, 

Elle eût fui sous les coups de quelque dieu vengeqr. 

Elle a jeté sur moi sa vue épouvantée : 

Elle a voulu parler ; sa voix s'est arrêtée. 

J'ai vu soudain, j’ai vu les filles de l’enfer 
Sortir, entre elle et moi , de l’abîme entr 'ouvert. 

Leurs serpents, leurs flambeaux, leur voix sombre et terrible 
M inspiraient un transport inconcevable, honible, 

U ne fureur atroce ; et je sentais ma main 

Se lever, malgré moi , prête & percer son sein i . •> 

5 . 
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54 ■ O R ESTE. 

Ma raison s’enfuyait de mon ame éperdue. 

Cette femme, en tremblant, s’est soustraite à ma rue, 
Sans s’adresser aux dieux , et sans les honorer ; 

Elle semblait les craindre , et non les adorer. ■„ 

Plus loin', versant des pleurs, une fille timide. 

Sur la tombe et sur moi fixant un cefi avide , 

D’Oreste , en gémissant , » prononcé le nom. 

SCÈNE II. 


✓ 


ORESTE, pylàde; pammene. 

o re ste, à Pammène. 

O vous , qui secourez le sang d’Agamemnon , 

Vou<; vers qui nos malheurs et nos dieux sont mes guides, 
Parlez ; révélez-moi les destins des Atrides. 

Qui sont ces deux objets dont l’un m’a fait horreur. 

Et l’autre a dans mes sens fait passer la douleur ? 

Ces deux femmes. ... 


PAMMÈNE. 

Seigneur, l’une était votre mère,... 
OltESTE. 

Clytemnestre ! elle insulte aux mânes de mon père ? 

PAMMÈNE. , 

Elle venait aux dieux vengeurs des attentats 
Demander un pardon qu'elle n'obtiendra pas; 

L’autre était votre sœur, la tendre et simple Iphise , ^ 

A qui de ce tombeau l’entrée était permise. 

ORESTE. 

Hélas ! que fait Electre ? 

PA MM EXE. 

Elle croit votre mort ; 


Eli: pleure. 
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ÀÇTE 1JI, SCÈNE II. S r , 

OAESTE. 

Ah ! grands dieux , qui conduisez mon sort , 
Quoi ! vous ne voulez pas que ma bouche affligée 
Console de mes sœurs la tendresse outragée ! 

Quoi ! toute ma famille , en ces lieux abhorrés , 

Est un sujet de trouble à mes sens déchirés ! 

PAMMÈSE. 

Obéissons aux dieux. 

^ ORESTE. 

Que cet ordrç est sévère 1 

PAMMÈSE. 

Ne vous en plaignez point; cet ordre est salutaire : 

La vengeance est poiu eux. Ils ne prétendent pas 
Qu on louche h leur ouvrage , et qu’on aide leurs hras : 
Électre vous nuirait, loin de vous être utile ; 

Son caractère ardent , son courage indocile , 

' , Incapable de feindre et de rien ménager, 

Servirait à vous perdre, au lieu de vous venger. 

ORESTE. 

Jlais quoi ! les abuser par cette feinte horrible ? 

J*”. PAMMÈSE. 

N'oubliez point ces dieux , dont le secours sensible 
Vous a rendu la vie au milieu du trépas. 

Contre leurs volontés si vous faites un pas , 

Ce moment vous dévoue h leur haine fatale : 

Tremblez , malheureux fils d'Atrée et de Tantale , 
Tremblez de voir sur vous , en ccs lieux détestés , 

Tomber tous les fléaux du sang dont vous sortez. 

ORESTE. * 

, Pourquoi nous imposer, par ces lois inhumaines , 

Et des devoirs nouveaux, et de nouvelles peines ? 
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ORESTE. 


5t> 

Les mortels malheureux n’en ont-ils pas assez ? 

Sous des fardeaux sans nombre ils vivent terrassés. 

A quel prix, dieux puissants, avons-nous reçu l’être? 
réimporte , est-ce à l’esclave à condamner son maître? 
Obéissons, Pammène. 

PAMMF.NE. 

Il le faut , et je cours 

Eblouir le barbare armé contre vos jours. 

Je dirai qu’aujourd'hui le meurtrier d’Orestc 
Doit remettre en ses mains cette cendre funeste. 

ORESTE. 

Allez donc. Je rougis même de le tromper. 

PA MME SE. 

Aveuglons la victime , afin de la frapper. 

SCÈNE III. 

ORESTE, PYLADE. 

P Y LA DE. 

Apaise de tes sens le trouble involontaire, 

Renferme dans ton cœur un secret nécessaire ; 

Cher Oreste , crois-moi , des femmes et des pleurs 
Du sang d’Agamemnon sont de faibles vengeurs. 

ORESTE. 

Trompons surtout Égisthe et ma coupable mère. 

Qu’ils goûtent de ma mort la douceur passagère.; 

Si pourtant une mère a pu porter jamais 
Sur la cendre d’un fils des regards satisfaits ! 

. PYLADE. 

Attendons-! es ici tous deux à leur passage. 


Digitized by Google 



3 7 


ACTE III, SCÈNE IV. 

SCÈNE IV. 

ELECTRE , IPHISE, d’un côté ; ORESTE, PYLADE, 
de l’autre 3 avec un esclave, qui porte l’urne et l’épée. 

ELECTRE. 

L’espérance trompée accable et décourage. 

Un seul mot de Pamroèue a fait évanouir 
Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir. 

Ce jour faible et tremblant, qui consolait ma vue, 

Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue. 

Ah ! la vie est ponr nous un cercle de douleur ! 

ORESTE, à Pylade. 

Tu vois ces deux objets ; ils m’arrachent le cœur. 

P Y L A t> E. 

Sous les lois des tyrans tout gémit, tout s’attriste. 

ORESTE. 

La plainte doit régner dans l’empire d’Êgisthe. 

IPHISE, h Electre. 

Voilà ces étrangers. 

ELECTRE. 

Présages douloureux ! 

Le nom d’Egistlie, ô ciel ! est prononcé par eux. 

IPHISE. 

L’un d'eux est ce héros dont les traits m’ont frappée.- 

ÉLECTRE. 

Hélas ! ainsi que vous j'aurais été trompée. 

(à Oreste.) 

Eli ! qui dom- êtes-vous , étrangers malheureux ? 

Que venez-vous chercher sur ce rivage affreux? 
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ORESTE. 


ORESTE. * 

Nous attendons ici les ordres , la présence 
Du roi qui tient Argos sous son obéissance. 

Electre. • 

Qui ? du roi ! quoi ! des Grecs osent donner ce nom 
Au tyran qui versa le sang d’Agamfcmnon ! 

pyi. A DE. 

11 règne ; c’est assez , et le ciel nous ordonne 
Que , sans peser sds droits , nous respections son trône. 
É j, e c T B E. 

Maxime horrible et lâche ! Eh ! que demandez-vous 
Au monstre ensanglanté qui règne ici sur nous ? 

HUDE. 

Nous venons lui porter des nouvelles heureuses. 

ELECTRE. , 

Elles sont donc pour nous inhumaines , affreuses ? 

Iphise, en voyant l’urne. 

Quelle est cette urne , hélas ! ô surprise ! ô douleurs ! 
PYL ADE. 


Oreste. 


étECTRE. 

Oreste ! ah dieux ! il est mort ; je me meurs. 
oreste, h Pytade. 

Qu’avons-nous fait, ami, peut-on les méconnaître 
A l’excès des douleurs que nous voyons paraître ? 
Tout mon sang se soulève. Ali , princesse ah ! vivez. 
électre. 

Moi , vivre ! Oreste est mort. Barbares , achevez. 

IPHISE, 

Hélas ! d’Agaroemnou vous voyez ce qui reste, 

Ses deux hile», les soeurs du malheureux Oreste. 
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ACTE JII, SCÈNE IV. 

OBEIIE. 

Electre ! Iphise ! où suis-je ? impitoyables dieux ! 

(à celui (fui porte l’urne.) 

Otez res monuments ; éloignez de leurs yeux 
Cette unir dont l'aspect.... 

Électhe, revenant à elle , et courant vert l’urne. 

Cruel , qu’osez- vous dire ? 

Ah ! ne m’en privez pas ; et devant que j'expire , 

Laissez , laissez toucher à mes tremblantes mains . 

Ces restes échappés à des dieux inhumains. 

Donnez. 

(clic prend l’urne et l’etnbrcae.j 

OHESIE. 

Que faites- vous ? cesses.. 

. . ETUDE. 

Le seul Egislhe * 

Dut recevoir de nous ce monument si triste. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je? ô nouveau crime! ô désastres plus grands! 
Les cendres de mon frère aux mains de mes tyrans ! 

Des meurtriers d’Oreste, ô ciel, suis-je entourée? 

« OIIESTE. 

De ce reproche affreux mon ame déchirée 
Ne peut plus. ... / 

ÉLECTHE. 

Et c'est vous qui partagez mes pleurs ? 
Au nom du fils des rois, au nom des dieux vengeurs, 

S’il n'est pas mort par vous , si vos mains généreuses 
Ont daigné recueillir ses cendres malheureuses. . . . 



Co ©RESTE. 


ELECTRE. 

Si voas plaignez son trépas et ma mort, 
Répondcz-moi ; comment avez- vous su son sort ? 
Etiez-vous son ami ? dites-moi qui vous êtes , 

V nus surtout, dont les traits... Vos bouches sont muettes; 
Quand vous m'assassinez , vous êtes attendris. 

O RE STE. 

C'en est trop , et les dieux sont trop bien obc'is. 

ELECTRE. 

Que dites-vous ? 


O R E S T E. 

Laissez ces dépouilles horribles. 

ELECTRE. 

Tous les cœurs aujourd’hui seront-ils inflexibles? 

Non, fatal étranger, je ne rendrai jamais 

Ces présents douloureux que ta pitié m’a faits ; 

C est Orcste , c’est lui. ... Vois sa sœur expirante 
L embrasser eu mourant de sa main défaillante. 

o it e s T E. 

Je n’y résiste plus. Dieux inhumains tonnez. 
Electre. . . . 

ELECTRE. 

Eh bieu ? * 


OR ESTE. 

le dois.... 


PYLAOE. 


Ciel ! 


ÉLECTRE. 


Poursuis. 


ne ESTE. 


Apprenez. - 
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ACTE III, SCÈNE V. G< 

SCÈNE y. 

ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE , ORESTE, PYLADE, 

Electre, iphise, pammène, gardes. 

ÉGISTHE. 

Quel spectacle ! ô fortune à mes lois asservie! 

Pammène , est-il donc vrai ? mon rival est sans vie !■ 

Vous ne me trompiez point , sa douleur m’eu instruit. 
ÉlECIRE, , 

O rage ! ô dernier jour ! 

OIIESTE. 

Où me vois- je réduit ? 

ÉGJSTJHE. 

Qu’on ôte de ses mains ces dépouilles d’Oreste. 

(on prend l’urne des mains d’Electre .) 
ELECTRE. 

Barbare , arracbc-moi le seul bien qui me reste : 

Tigre, avec cette cendre, arraclie-moi le cœur, 

Joins le père aux enfants , joins le frère à la sœur. 

Monstre heureux , à tes pieds vois toutes tes victimes , 
Jouis de ton bonheur, jouis de tous tes crimes. 
Contemplez avec lui des spectacles si doux, 

Mère trop inhumaine; ils sont dignes de vous. 

(Iphise t’emmène .J 


V «l'aire. Tbcitre. . 
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ORESTE 


SCÈNE VI. 

ÉGISTHR, CLYTEMNESTRE, ORESTE, PYLADE, 

GARDES. 

CITTEMSESTHE. 

Que me faut-il entendre ! 

ÉGISTHE. 

Elle en sera punie. t 

Qu'elle se plaigne au ciel, ce ciel me justifie ; 

Sans me charger du meurtre, iH’a du moins permit : 

Nos jours sont assurés, nos trônes affermis. > 

Voilà donc ces deux Grecs échappés du naufrage, 

De qui je dois payer le zèle et le courage. 

ORESTE. 

C’est nous-mêmes : j'ai dil vous offrir ces présents, 

D’un important trépas gages intéressants ; 

Ce glaive, cet anneau : vous devez les connaître ; 
Agamemnon les eut quand il fut votre maître ; 

Oreste les portait. 

C1TTEMSESTBE. 

Quoi ! c'est vous que mon fils. . . . 

ÉGISTHE. 

Si vous l’avez vaincu , je vous en dois le prix. 

De quel sang êtes- vous ? qui vois- je en vous paraître ? 

ORESTE. 

Mon nom n’est point connu... Seigneur, il pourra l’être. 
Mon père aux rhamps troyens a signalé son bras , 

Aux yeux de tous ces rois vengeurs de Ménélas. 

Il périt dans ces temps de malheurs et de gloire 
Qui des Grecs triomphants ont suivi la victoire. 

Ma mère m’abandonne , et je suis sans secours ; 

Des ennemis cruels ont poursuivi mes jours. 
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ACTE III, SCÈNE VI. 

Cet ami me tient lieu de fortune et de père. 

J’ai recherché l’honneur et bravé la misère. 

Seigneur, tel est won sort. 

ÉGISTHE. 

Dites-moi dans quels lieux 
Votre bras m'a venge de ce prince odieux. 

ontsTZ. 

Dans les champ» d Hermione, au tombeau d’Achémore, 
Dans un bois qui conduit au temple d’Épidaure. 

ÉGISTHE. 

Mais le roi d'Hpidaure avait proscrit ses jours ; 

D’où vient qtr'i ses bienfaits vous n’evez point recours ? 
OllltB 

Je chéris la vengeance, et je hais l’infamie. 

Ma main d’un eunemi n’a point vendu la vie. 

Des intérêts secrets, seigneur, m'avaient conduit : 

Cet ami les connut; il en fut seul instruit. 

Sans implorer des rois, je venge ma querelle. 

Je suis loin de vanter ma victoire et mon zèle ; 
Pardonnez. Je frissonne à tout ce que je voi ; 

Seigneur. . . . d Agamemnon la veuve est devant moi. . . . 
Peut-être je la sers, peut-être je l'offense : 

Il ne m’appartient pas de braver sa présence, 
le sors. ... 

ÉGISTHE. 

Sou , demeurez. 

CLTTEMNESTKE. 

Qu’il s’écarte , seigneur ; 

Son aspect me remplit d’épouvante et d’horreur. 

C’est lui que j’ai trouvé dans lu dem, ure sombre 
Où d’un roi malheureux repose la grande ombra. 

Les déités du Styx marchaient k ses côtés. 
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G4 O R ESTE, 

ÏOISTHE. 

Qui! vous?.:. t{u osiez-vous faire en ces lieux écartés? 
o R e s T E. 

J'allais , comme la reine , implorer la clémence 
De ccs mènes sanglants qui demandent vengeance. 

Le sang qu’on a versé doit s’expier, seigneur. 

CLYTEMNESTRE. 

Chaque mot est un trait enfoncé dans mon cœur. 
Eloignez de ims yeux cet assassin d'Oreste. 

o RESTE. 

Cet Orcstc , dit-on , dut vous être funeste : 

On disait que proscrit, errant, et malheureux, 

De haïr une mère il eut le droit affreux. 

CLYTEMNESTRE. 

Il naquit pour verser le sang qui le fit naître. 

Tel fut le sort d’Oreste , et son dessein peut-être. 

De sa mort cependant mes sens sont pénétres. 

Vous me faites frémir, vous qui m’en délivrez. 

o R e s T E. 

Qui ! lui , madame ? un fils armé contre sa mère ! 

Ali ! qui peut effacer ce sacré caractère ? 

Il respectait sou sang. . . . peut-être il eût voulu 

CLYTEMNESTRE. 

Ah ciel ! 

ÉGISTHE. 

Que dites- vous ? où l’aviez-vous connu ? 

PTIADE. 

Il se perd. . . . Aisément les malheureux s’unissent ; 
Trop promptement liés , promptement ils s’aigrissent ; 
Nous le vîmes dans Delphe. 

ORESTE, 

Oui. . . . j’y sus son dessein. 
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ACTE III, SCÈNE VI. 

EGISTHE. 

Eh bien, quel était-il? 

ORESTE. 

De vous percer le sein. 

ÉGISTUE. 

le connaissais sa rage , et je l’ai méprisée. 

Mais de ce nom d’Oreste Electre autorisée 
Semblait tenir encor tout l'état partagé ; 

C’est d’Électre surtout que vous m’avez, vengé. 

Elle a mis aujourd’hui le comble à ses offenses : 
Oomptez-la désormais parmi vos récompenses. 

Oui, ce superbe objet contre'moi conjuré, 

Ce cœur enflé d’orgueil, et de haine enivré, 

Qui même de mon fils dédaigna l’alliance, 

Digne soeur d’un barbare avide de vengeance , 

3 e la mets dans vos fers ; elle va vous servir : 

C’est m’acquitter vers vous bien moins que la punir. 

Si de Priant jadis la race malheureuse 

Traîna chez ses vainqueurs une chaîne honteuse , 

Ce sang d’Agamen non peut servir à son tour. 

CtYTEMSESTRE. 

Qui , moi ? je souffrirais. ... 

•* ÉGISTHE. 

Eli , madame , en ce jour, 
Défendez-vous encor ce sang qui vous déteste ? 
îiYparguez point Electre, ayant proscrit Orestc. 

(h Orcsle.) 

Vous. . . . laissez cette cendre à mon juste courroux. 

ORESTE. 

3 'accepte vos présents; cette cendre est à vctU. 

CLVTr.MSESTRE. 

, c’est pousser trop loin la haine et la vengeance 

6 . 
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ORESTE. 


Qu’il parte , qu’il emporte une autre récompensa. 
Vous-même , croyez-moi , quittons ces tristes bords 
Qui n’offrent h mes yeux que les cendres des morts. 
Osons-nous préparer ce festin sanguinuire 
Entre l'urne du fils et la tombe du père ? 
Osons-nous appeler à nos solennités 
Les dieux de ma famille à qui vous insultez , 

Et livrer, dans les jeux d’une pompe funeste, 

Le sang de Clytemnestre au meurtrier d’Oreste? 
iNon ; trop d’horreur ici s’obstine à me troubler ; • 
Quand je connais la crainte, Kgisthe peut trembler. 
Ce meurtrier m'accable ; et je sens que sa vue 
A porté dans mon coeur un poison qui me tue. 

Je cède , et je voudrais , dans ce mortel effroi , 

Me cacher à la terre, et, s’il se peut, à moi. 

( elle sort,) 

É c i s t h E , à O reste. 

Demeurez. Attendez que le temps la désarmé. 

La nature un moment jette un cri qui l’alarme; 
Ma.s bientôt, dans un cœur à la raison rendu, 
L'intérêt parle en maître, et seul est entendu. 

En ces lieux avec nous célébrez- la journée 
De son couronnement et de mon hyméne’e. 

('à siï suite.) 

Et vous.... dans Kpidaure allez chercher mon fils ; 
Qu’il vienue confirmer tout ce qu’ils m’ont appris. 

SCÈNE y II. 

ORESTE. PYLADE. 

O* ESTE; ‘ 

Va , tu verras Oreste & tes pompes cruelles ] 

Va , j’en*anglnnterai la fête où tu m’appelle*. 



ACTE III, SCÈNE VII. 67 

PTL ADE. 

Dans tous ces entretiens que je tremble pour vous î 
Je crains votre tendresse, et plus. votre courroux; 

Dans ses émotions je vois votre ame altière , 

A l'aspect du tyran , s’élançant toute entière ; 

Tout prêt de 1 insulter, tout prêt de vous trahir ; 

Au nom d’Agamemnou vous m'avez fait frémir 
OXESTE. 

Ah ! Clytemnestre encor trouble plus mon courage , 

Dans mon coeur déchiré quel douloureux partage ! 

As-tu vu dans ses yeux, sur son front interdit, 

Les combats qu'en son ame excitait mon récit ? 

Je les éprouvais tous ; ma voix était tremblante. 

Ma mère en me voyant s'effraie et m’épouvante. 

Le meurtre de mon père , et mes soeurs à venger, 

Un barbare à punir, la reine à ménager, 

Electre , son tyran, mon sang qui se soulève ; 

Que de tourments secrets ! ô dieu terrible , achève ! 
Précipite un moment trop lent pour nra fureur, 

Ce moment de vengeance , et que prévient mon cœur ! 
Quand pouiTai-jc servir ma tendresse et ma haine, 

Mêler le sang d'Egisthe aux cendres de Plistène, 

Immoler ce tyran , le montrer à ma sœur 
Expirant sous mes coups , pour la tirer d’erreur ? 

SCÈNE VIII. 

ORESTE, PYLADE, PA MMÈSE. 

ORE5TE, 

Qu’as-tu fait , cher Pammène ? as- tu quelque espérance ? 

, PAMMENE. 

Seigneur, depuis ce Jour fatal fc votre enfance, 
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ORESTE. 


% 


Où j’ai vu dans ces lieux votre père égorgé, 
Jamais plus de périls ne vous ont assiégé. 

O K ESTE. 


Comment! 


P Y 1 A D E. 

Quoi ! pour Oreste aurai-je à Craindre encore ? 
PAMMÈWE. 

Il arrive à l'instant un courrier d’Kpidaure ; 

Il est avec Égisthe ; il glace mes esprits : 
ftgistlie est informe' de la mort de son fils. 

F Y L a n E. 

Ciel! 

OBESTE. 

Sait-il que ce fils , élevé dans le crime , 

Du fils d Agamemnon est tombé la victime ? 

PAMMÈNE. 

On parle de sa mort , on ne dit rien de plus ; 

Mais de nouveaux avis sont encore attendus. 

On se tait à la cour, on cache à la contrée 
Que d’un de ses tyrans la Grèce est délivrée. 

Kgisthe avec la reine en secret renfermé 
Écoute ce récit , qui n’est pas confirmé ; 

Et c'est ce que j’apprends d’un serviteur fidèle, 

Qui , pour le sang des rois comme moi plein de zèle, 
Gémissant et caché , traîne encor ses vieux aus 
Dans un service ingrat à la cour des tyrans. 

o b e s T E. 

De la vengeance au moins j’ai goûté les prémices ; 

Mes mains ont commencé mes justes sacrifices : 

Les dieux permettront-ils que je n’achcve pas ? 

Cher Pylade , est-ce en vain qu’ils ont aimé mon bras ? 
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ACTE III, SCÉTVE VIII. % 

Par des bienfaits trompeurs exerçant leur colère, 
M'ont-iis donné le fils, pour me livrer au père ?. 
Marchons; notre péril doit nous déterminer : 

Qui ne craint point la mort, est sûr de la donner. 

Avant qu’un jour plus grand puisse éclairer sa rage , 

Je veux de ce moment saisir tout l'avantage. 

PAMMÈSE. , 

Eli bien ! il faut paruître , il faut vous découvrir 
A ceux qui pour leur roi sauront du moins mourir. 

Il en est, i’en réponds, cachés dans ces asiles; 

Plus ils sont inconnus, plus ils seront utiles. 

PTLADE, 

Allons ; et si les noms d’Ores te et de sa sœur, 

Si L’indignation contre l’usurpateur, 

Le tombeau de ton père , et l’aspect de sa cendre , 

Les dieux qui t’ont conduit, ne peuvent te défendre ; 

S’il faut qu’Oreste meure en ces lienx abhorrés , 

Je t’ai voué mes jours , ils te sont consacrés. 

Nous périrons unis ; c’est l’espoir qui me reste ; 

Pylade à tes côtés mourra digne d’Orestc. 

O RE STE. 

Ciel ! ne frappe que moi , mais daigne , en ta pitié , 
Protéger son courage , et servir l’amitié. 


Fil DU TROISIÈME ACTE. 
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.ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 

O R ESTE, PYLADB. 

ORESTE. 

O e Pammèoe , il est vrai , la sage vigilance 
D’Egisthe pour un temps trompe la défiance; 

On lui dit que les dieux , de Tantale ennemis, 
Frappaient en même temps les derniers de ses fils. 
Peut-être que le ciel , qui pour nous stylée lare . 
Répand l’aveuglement sur les yeux dubarbare. « 
Mais tu vois ce tombeau si cher à ma douleur; 

Ma main l’avait chargé de mon glaive vengeur; 

Ce fer est enlevé par des moins sacrilèges. 

L’asile de la mort n’a plus de privilèges ; 

Et je crains que ce glaive, à mon tjnran porté, 

Ne lui donne sur nous quelque aficeusc clarté. 
Précipitons l'instant où je venx le surprendre. 

P T L A DE. 

Pammène veille à tout, sans doute il faut l'attendre. 
Dès que nous aurons vu , dans ces bois écartés , 

Le peu de vos sujets à vous suivre excités, 

Par trois divers chemins retrouvons-nous ensemble , 
Non loin de cette tombe , au lieu qui nous rassemble. 
OttESTE. 

Allons. . . . Pylade , ah ciel ; ah , trop barbare loi ! 

Ma rigueur assassine un cœur qui vit pour moi ! 

Quoi ! j’abandonne Electre à sa douleur mortelle! 
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ORESTE. ACTE IV, SCENE I. 7» 

PYtÀDE. 

Ta l'as juré', poursuis, et ne redoute quelle. 

Electre peut te perdre , et ue peut te servir; 
l.es yeux de tes tyrans sont tout près de s'ouvrir: 
Renferme cette amour et si sainte et si pure. 

Doit-on craindre en ces lieux de domter la nature? 

Ali ! de quels sentiments te laisses-tu troubler ? 

Il faut venger Electre, et non la consoler. 

OKESTE. 

Pylade, elle s’avance, et 111e cherche peu'-étre. 

py t s DE. 

Ses pas sont e'piés ; garde-toi de paraître. 

Va, j'observerai tout avec empressement : 

Les yeux de 1 ’amitic se trompeut rarement. 

. . SCÈNE II, 

Electre, iphisr, pylade. 

/ * • ' 

ELECTRE. 

Le perfide.;.. Il échappe à ma vue indignée. 

En proie h ma fureur, et de larmes baignée . 

Je reste sans vengeance , ainsi que sans espoir. 

(à Pylade.) 

Toi, qui semblés frémir, et qui n’oses me voir, 

Toi , compagnon du crime , apprends-moi donc , bai Lare , 
OÙ va cet assassin , de mou sang trop avare ; 

Ce maître à qui je suis, qu’un tyran m'a donné. 

PYIAO.E. 

U remplit un devoir par le ciel ordonné; 

l! obéit aux dieux : indtez-le, madame. 

l.< t arrêts du des; in trompent souvent noire ;*nte ; 
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O H E S T JS. 

U conduit les mortels , il dirige leurs pas 

Par des chemins secrets qu’ils ne connaissent pas; 

Il plonge dans l’abîme , et bientôt en retire ; 

11 accable de fers , il élève à l’empire , 

Il fait trouver la vie au milieu des tombeaux. 

Gardez de succomber à vos tourments nouveaux : 
Soumettez-vous ; c’est tout ce que je puis vous dire. 

SCÈNE III. 

l'iLECXRE, 1PHISE. 

ELECTRE. 

Ses discours ont accrft la fureur qui m’inspire. 

Que veut-il ? prétend-il que je doive souffrir 
L’abominable affront dont on m’ose couvrir? 

La mort d’Agamcmnon , l’assassinat d’un frère, 
N’avaient donc pu combler ma profonde misqre ! 

Après quinze ans de maux et d’opprobres soufferts , 

De l’assassin d’Oreste il faut porter les fers, 

Et , pressée en tout temps -d'une main meurtrière , 
Servir tous les bourreaux de ma famille entière ! 

Glaive affreux, fer sanglant, qu’un outrage nouveau 
Exposait en triomphe à ce sacré tombeau, 

Fer teint du sang d’Oreste , exécrable trophée , 

Qui trompas un moment ma douleur étouffée ! 

Toi qui n'es qu’un outrage à la cendre des morts , 

Sers un projet pins digne, et mes justes eflôrts. 

Égistbe, m’a-t-on dit, s’enfenne avec la reine ; 

De quelque nouveau crime il prépare la scène , 

Pour fuir la main d’Élcctre il prend de nouveaux solnr ; 
A l'assassin d’Oreste ou peut aller du moins. 
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ACTE IV, SCÈNE III. y3 

le ne paît me baigner dans le sang des deux traîtres ; 
Allons , je vais du moins punir un de mes maîtres. 

IFHISE. 

Est-il bien vrai qu’Oreste ait péri de sa main ? 

J'avais cru voir en lui le cœur le plus humain ; 

Il partageait ici notre douleur amère ; 

Je l’ai vu re'vérer la cendre de mon père. 

ELECTRE. 

Ma mère en fait autant : les coupables mortels 
Se baignent dans le sang , et tremblent aux autels ; 

Ils passent, sans rougir, du crime au sacrifice. 

Est-ce ainsi que des dieux on trompe la justice ? 

Il ne trompera pas mon courage irrité. 

Quoi ! de ce meurtre affreux ne s’est-il pas vante'? 

Egistlie au meurtrier ne m’a-t-il pas donnée ? 

Ne suis-je pas enfin la preuve infortunée , 

La victime, le prix de ces noirs attentats. 

Dont vous osez douter, quand je meurs dans vos bras, 
Quand Oreste au tombeau m’appelle avec son père ? 

Ma sœur, ah ! si jamais Electre vous fut chère, 

Ayez du moins pitié de mon dernier moment : 

Il faut qu’il soit terrible ; il faut qu’il soit sanglant. 

Allez ; informez-vous de ce que fait Pammène , 

Et si le meurtrier n’est point avec la reine. 

La cruelle a , dit-on , flatté mes ennemis ; 

Tranquille , elle a reçu l’assassin de son fils ; 

On l’a Vu partager (et ce crime est croyable) 

De son indigne époux la joie impitoyable. 

- Une mère ! ah, grands dieux !... ah ! je veux dé ma main, 
À ses yeux , dans ses bras , immaler l’assassin ; 

Je le veux. 

Voluirc. Ttéàvre. 4- 7 
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O II ESTE. 


?4 

l P H I 9 E. 

Vos douleurs lui font trop d'injustice ; 
L'aspect du meurtrier est pour elle un supplice. 

Ma soeur, au non) des dieux, ne précipitez rien, 
le vais avec Pamniène avoir t)n entretien. 

Electre , ou je m’abuse , ou l’on s'obstine à taire, 

À cacher k nos yeux un important mystère. 

Peut-être on craint en vous ces éclats douloureux 
Imprudence excusable au cœur des malheureux : 

On se cache de vous ; Pammène vous évite , 

J’ignore comme vous quel projet il médite : 
Laissez-moi lui parler, laissez-moi vous servir. 

>'e vous préparez pas un nouveau repentir. / 

SCÈNE IV. 

ELECTRE 

L’s repentir.' qui? moi! mes mains désespérées 
Dans ce grand abandon seront plus assurées. 
Euménides , venez , soyez ici mes dieux ; 

Vous connaissez trop bien ces détestables lieux , 

Ce palais , pins rempli de malheurs et de crimes 
Que' vos gouffres profonds regorgeant de victimes : 
Filles de la vengeance , armez-vous , annez-moi ; 
Venez avec la mort , qui marche avec l’effroi ; 

Que vos fers, vos flambeaux , vos glaives étincellent; 
Oreste, Agamcmnou , Electre , vous appellent : 

I es voici , je les vois , et les vois sans terreur ; 
L'aspect de mes tyrans m’inspirait plus d'horreur. 

Ah ! le barbare approche ; il vient ; ses pas impies 
Sont à mes yeux vengeurs entourés de furies. 

L'enfer me le désigne , et le livre à mon bras. 
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ACTÉ IV, SCÈNE V. ;5 

SCÈNE y. 

ÉLECTRE, dans le fond ; ORESTE, d’un autre côté. 
oreste. 

Ou suis-je ? C’est ici qu’on adressa mes pas. 

O ma patrie ! 6 terre à tous les miens fatale 2 
Redoutable berceau des enlànts de Tantale, 

Famille des héros et des grands criminels , 

Les malheurs de ton sang seront-ils éternels ? 

L’horreur qui règne ici m’environne et m’accable. 

De quoi suis-je puni ? de quoi suis-je coupable ? 

Au sort de mes aïeux ne pourrai-je échapper ? 

é!lecthe, avançant un peu du fond du théâtre. 

Qui m’arrête ? et d’où vient que je erains de frapper ? 
Avançons. 

O H ES TE. 

Quelle voix ici s’est fait entendre ? 

Père , époux malheureux , chère et terrible cendre , 

Est-ce toi qui gémis , ombre d’Agamemnon ? 

ÉlECTRE. 

Juste ciel! est-ce h lui de prononcer 'ce nom? 

ORESTE. 

O malheureuse Electre ! 

É1.ECTRE. 

11 me nomme , il soupire ! 

i,es remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire ? 
Qu’importe des rabords à mon juste courroux ? 

( elle avance vers Oreste.) 

Frappons. . . . Meurs , malheureux ! 

oreste, lut saisissant le iras. 

Justes dieux ! est-ce Vous , 


Chère Electre?... 



•j6 


ORESTE. 


ÉLECTRE. 

Qu'entends-je ? 

ORESTE. 

Hélas! qu’alliez- vous faire? 
Electre. 

J’allais verser ton sang ; j’allais venger mon frère. 

oseste, ta regardant avec attendrissement. 

Le venger ! et sur qui ? 

Electre. 

Son aspect , ses accents 

Ont fait trembler mon bras , ont fait frémir mes sens. 
Quoi ! c’est vous dont je suis l’esclave malheureuse ! 
ORESTE. 

C’est moi qui suis à vous. 

£lectre. 

O vengeance trompeuse ! 

D’où vient qb’en vous parlent tout mon cœur est changé? 
ORESTE. 

Sœur d’Ores te. ... 


Electre. 

Achevez. 

ORESTE. 

Où me suis-je engagé ? 
Electre. 

Ah ! ne me trompez plus : parlez ; il faut m’apprendre 
L’excès du crime affreux que j’allais entreprendre ; 

Par pitié, répondez , éclairez-moi , parlez. 

ORESTE. 

Je ne puis. . . . fuyez-enoi. 

ÉLECTRE. 

Qui ! moi vous fuir ! 

ORESTE. 

Tremblez. 
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ACTE IY r , SCÈNE V. 

. . ELECTRE. 

Pourquoi? 

O RESTE. 

Je suis... Cessez. Gardez qu’on ne vous voie. 

ilïCTHE. 

Ah ! vous me remplissez de terreur et de joie ! 

o R p. s T E. 

Si vous aimez un frère. . . . 

ELECTRE. 

Oui , je l’aime ; oui , je crois 
Voir les traits de mon père , entendre encor sa voix ; 

La nature nous parle , et perce ce mystère ; 

Ne lui résistez pas : oui , vous êtes mon frère , 

Vous l’êtes , je vous vois , je vous embrasse ; hélas ! 

Cher Oreste , et ta sœur a voulu ton trépas ! 

O RE STE, en l’embrassant. 

Le ciel menace en vain , la nature l’emporte ; 

Un dieu me retenait ; mais Electre est plus forte. 

£ l e c t n E. 

Il t’a rendu ta sœur, et tu crains son courroux ! 

ORESTE. 

Ses ordres menaçants me dérobaient h vous. 

Est-il barbare assez pour punir ma faiblesse ? 

élEctre. 

Ta faiblesse est vertu : partage mon ivresse. 

A quoi m’exposais-tu , cruel ? à t’immoler. 

ORESTE. 

J'ai trahi mpn serment. 

ELECTRE- . . ' 

Tu l’as dû violer. 

ORESTE. 

C’ost ic secret des dieux. 


7 - 
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y8 ORESTE. 

ÉLECTIVE. 

C’est moi qui te l'arrache, 

Moi i qu’un serment plus suint à leur vengeance attache ; 
Que crains-tu ? 

OHE STB.' 

Les horreurs où je sais ctesoné , 

Les oracles , ces lieux , ce sang dont je suis né. 

ELECTRE. 

Ce sang va s’épurer : viens punir le coupable ; 

Les oracles , les dieux , tout nous est favorable ; 

Ils ont paré mes coups , ils vont guider les tiens. 

SCÈNE VI. 

ELECTRE, ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE. 
électbE. 

A h ! venez et joignez tous vos transports aux miens j 
Unissez-vous à moi , chers amis de mon frère. 

ptlàde, h Oresle. 

Quoi ! vous avez trahi ce dangereux mystère ! 
Pouvez-vous. ... 

OUEST*. 

Si le ciel veut se faire obéir, 

Qu’il me donne des lois que je puisse accomplir. 

électbe, h Pytade. 

Quoi ! vous lui reprochez de finir ma misère ?. 

Cruel ! par quelle loi, parquet ordre sévère, 

De mes persécuteurs prenant les sentiments j 
Dérobiez-vous Orestc b mes embrassements ? 

A quoi m’exposiez-vou* ? Quelle rigueur étrange. . . . 
PTLADE. 

Je voulais le Sauver : qu’il vive, et qu’il vous venge. 


-• 
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ACTE IV, SCÈNE VI. 79 

FAHlwàlfE. 

Princesse , on vous observe en ces lieux détestés ; 

On entend vos soupirs , et vos pas sont comptes. 

Mes amis inconnus, et dont l'humble fortune 
Trompe de nos tyrans la recherche importune , 

Ont adoré leur maître : fl était secondé; 

Tout était prêt, madame, et font est hasardé. 

ÉlECTKÏ. 

Mais Egisthe en effet ne m’a-t-il pas livrée 
A la main qu’il croyait de mon sang altérée ? 

( à O reste.) 

Mon sort à vos destins n’est-il pas asservi ? 

Oui , vous êtes mon maître : Égisthè est obéi.' 

Du barbare une fois la volonté m’est chère. \ 

Tout est ici pour nôus. 

PA1SBÈ5E. 

Tout vous devient contraire. 
Êgisthe est alarmé, redoutez son transport ; 

Ses soupçons, croyez-moi, sont un arrêt de mort. 
Séparons-nous. 

itTLÂDE, h Pamtnhte. 

Va , cour* , sstnd fidèle et sage , 

Rassemble tes amis , achève ton ouvrage. 

Les moments nous sont chers ; il est temps d’éclater. 

SCÈNE vil. 

ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE , ÉLÉCTRE, ORËSTÉ, 
PYEADE, GAnDES. 

ÉGtSTBE. 

Ministres de mes lois , hâtez-vous d’art Iter, 

Dans l’horreur des cachots de plonger ce* deux traîtres. 


* 
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OKESTE. 


8 * 

OIÜIL 

Autrefois dans Argos il régnait d’autres maître*, 

Qui connaissaient les droits de l’hospitalité. 

PTIADE. 

Égisthe , contre toi qu'avons-nous attenté ? 

De ce héros au moins respecte la jeunesse. 

i a I s t n E. 

Allez , et secondez ma fureur vengeresse. 

Quoi donc ! à son aspect vous semblez tous frémir ?. 
Allez , dis-je , et gardez de me désobéir : 

Qu’on les traîne. 

Electre. 

Arrêtez ! Osez-vous bien , barbare. . . . 
Arrêtez ! le ciel même est de leur sang avare ; 

Ils sont tous deux sacrés.. . On les entraîne. . . ah dieux ! 

ÉGISTHE. 

Electre, frémissez pour vous comme pour eux;' 

Perfide , en m’éclairant redoutez ma colère. 

SCÈNE VIII. 

Electre, clytemnestre. 

ÉLECTRE. 

Ail ! daignez m'écouter ; et si vous êtes mère , 

Si j'ose rappeler vos premiers sentiments, 

Pardonnez pour jamais mes vains emportements , 

D’une douleur sans borne effet inévitable ; 

Hélas î dans les tourments la plainte est excusable. 

Pour ces deux étrangers laissez-vous attendrir : 
Peut-être que dans eux le ciel vous daigne offrir 
La seule occasion d’expier des offenses 
Dont vous avez tant craint les terribles vengeances} 
reut-être , en les sauvant , tout peut se réparer. 
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ACTE IV, SCÈNE VIII. 

CLYTEMHESTRE. 

Quel intérêt pour eux vous peut donc inspirer ? 

ELECTRE. 

Vous voyez que les dieux ont respecté leur vie; 

Ils les ont arrachés à la mer en furie ; 

Le çiel vous les confie, et vous répondez d’eux. 

L’un d’eux... si vous saviez... tous deux sont malheureux. 
Sommes-nous dans Argos , ou bien dans la Tauride, 

.Où de meurtres sacrés une prêtresse avide , 

Du sang des étrangers fait fumer son autel ? 

Eh bien ! pour les ravir tous deux au coup mortel , 

Que faut-il ? Ordonnez, j’épouserai Plistèrfe ; 

Parlez, j’embrasserai cette effroyable chaîne : 

Ma mort suivra l’hymen ; mais je veux l'achever : 

J’obéis , j’y consens. 

CLT TE H RE S T R E. 

Voulez-vous me braver? 

Ou bien ignorez-vous qu’une main ennemie 
Du malheureux Plistène a terminé la vie ? 

ELECTRE. 

Quoi donc, le ciel est juste! Égisthe perd un fils? 

CLYTEMHE8TRE. 

De joie à ce discours je vçis vos sens saisis ! 

ilECTRE. 

Ah ! dans le désespoir où mon ame se noie , 

Mon cœur ne peut goûter une funeste joie ; 

Non , je n’insulte point au sort d’un malheureux , 

Et le sang innocent n’est pas ce que je veux. 

Sauvez ces étrangers ; mon ame intimidée 

Ne voit point d’autre objet , et n’a point d'autre idée. 

CLYTEMRESTRE. 

Vaje t’entends trop bien ; tu m’as trop confirmé 


; 
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82 ORESTE. 

Le# soupçons dent Êgisthe était tant alarmé. 

Ta bouche est de mon sort l'interprète funeste , 

Tu n’en as que trop dit, l’un des deux est Oreste. 

é LE CT HE. 

Eh bien ! s’il était vrai , ai le ciel l'eût permis. ... 

Si dans vos mains , madame , il mettait votre (ils. . . . 

CIITIMSE5TSÏ. 

O moment redouté ! que fànt-il que je fasse? 

ELECTRE. 

Quoi .' vous hésiteriez à demander sa grâce ! 

Lui ! votre fils ! ô ciel !. . . . quoi , ses périls passés, . , . 

Il est mort ; c’en est fait , puisque vous balancez. 

CITTÏMSISTKE. 

7e ne balance point : va , ta foreur nouvelle 
Ne peut même affaiblir ma bonté maternelle; 

Je le prends sous ma garde : il pourra m’en punir. ... 

Son nom seul me prépare un cruel avenir 

N'importe. ... Je suis mère , il suffît ; inhumaine , 
J'aime encor mes enfants. ... tu peux garder ta haine. 
ÉXECTHE. 

Non , madame , à jamais je suis à vos genoux.' 

Ciel , enfin tes faveurs égalent ton courroux : 

Tu veux changer les cœurs , tu veux sauver mon frère , 
Et, pour comble de biens, tu m'as rendu ma mère. 


m te QcjrsiÈME acte. 

1 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈ.N E I. 

ELECTRE. 

O N m’interdit l’accès de cette affreuse enceinte ; 

Je cours, je viens, j’attends, je me meurs dans la crainte; 
En vain je tends aux dieux ces bras chargés de fers ; 
Iphise ne vient point ; les chemins sont ouverts : 

La voici : je frémis. 

SCÈNE II. 

jÉbEGTRfi, IPHISE. 

ÉtECT UE. 

Q UE faut-il que j’espère? 

Qu’a-t-on fait? Cljteranestee ose-t-elle être mère ? 

Ah ! si. . . . Mais un tyran l’asservit aux forfaits. 

Peut-elle réparer les malheurs qu’elle a faits ? 

En a-t-elle la force ? en a-t-elle l'idée ? 

Parlez. Désespérez mon ame intimidée ; 

Achevez mon trépas; 

IPHISE. 

J'espère, mais je crains. 

Égisthe a des avis , mais ils sont incertains ; 

Il s’égare ; il ne lait, dans son trouble funeste, 

S’il tient entre ses mains le malheureux ürestc : 

Il n’a que des soupçons , qu’il n’a point éclaircis; 

Et Clytemnestre au moins n'a point nommé son fil*< 
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,8< OR ESTE. 

Elle le voit, l'entend ; ce moment la rappelle 
Aux premiers sentiments d’une ame maternelle ; 

Ce sang prêt à couler parle à ses sens surpris , 
Epouvantés d’horreur, et d’amour attendris. 
J’observai» sur son front tout l’effort d’une mère 
Qui tremble de parler, et qui craint de se taire. 

Elle défend les jo.urs de ces infortunés 
Destinés au trépas sitôt que soupçonnés ; 

Aux fureurs d’un époux à peine elle résiste ; 

Elle retient le bras de l’implacable Egisthe. 
Croyez-moi , si son fils avait été nommé , 

Le crime , le malheur eût été consommé , 

.Oreste n'était plus. 

ELECTRE. 

O comble de misère î 

Je le trahis peut-être en implorant ma mère j 
Son trouble irritera ce monstre furieux. 

La nature en tout temps est funeste ein ces lieux. 

Je crains également sa voix et son silence. 

Mais le péril croissait; j’étais sans espérance. 

Que fait Pammène ? 

1PHISE. 

11 a, dans nos dangers pressants, 
Ranimé la lenteur de ses débiles ans ; 

L’infortune lui donne une force nouvelle ; 

11 parle à nos amis , il excite leur zèle ; 

Ceux même dont Égisthe est toujours entoure 
A ce grand nom d’Oreste ont déjà murmuré. 

J’ai vu de vieux soldats, qui servaient sous le père, 
S'attendrir sur -le' fils , et frémir de colère : 

Tant aux cœurs des humains la justice et les lois 
Même aux plus endurcis font entendre leur y.oix 1 
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ACTE V, SCÈNE II. £5 

ilECTRE. 

Grands dieux, si j’avais pu dans ces âmes tremblantes 
Enflammer leurs vertus à peine renaissantes , 

Jeter dans leurs esprits, trop faiblement touchés, 

Tous ces emportements qu'on m’a tant reprochés ! 

Si mon frère , abordé sur cette terre impie , 

M’eût confié plutôt le secret de sa vie ! 

Si du moins jusqu’au bout Pammène avait .teDté. , . . 

SCÈNE III. 

ÊGISTHE, CLYTEMNESTRE, ÉLECTRli, 
1PHISE, G A R DES. 

ÉGISTHE. 

Qu os saisisse Pammène, et qu’il soit confronté 
Avec ces étrangers destinés au supplice ; 

11 est leur confident , leur ami , leur complice.’ 

Dans quel piège effroyable fis allaient me jeter ! 

L’un des deux est Oreste , en pouvez- vous douter? 

( h Clytemnestre.) 

Cessez de vous tromper, cessez de le défendre. 

Je vois tout , et trop bien. Cette urne , cette cendre , 

C’est celle de mon fils ; un père gémissant 
Tient de son assassin cet horrible présent 

CLYTEMNESTRE. 

Croyez-vous. . . . 

é G t ST HE. 

Oui, j’en crois cette haine jurée 
Entre tous les enfants de Thyeste et d’Atrée ; 

J’en crois le temps , les lieux marqués par cette mort» 

Ht ma soif de venger son déplorable sort , 

VuUsirî. Thlâtrf. 8 
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«6 ORESTE. 

Et les fureurs d’Élcctre, et les larmes d’fphise. 

Et l'indigne pitié dont votre ame est surprise. 

Oreste vit encore, et j'ai perdu mon fils ! 

Le détestable Oreste en mes mains est remis ; 

Et , quel qu'il soit des deux , juste dans ma colère , 

Je l’immole à mon fils, je l'immole & sa mère. 

CITTEMSESTRE. 

Eh bien ! ce sacrifice est horrible à mes yeux. 

' ÉGISTHE. 

A vous? 

CITTEMSESTRE. 

Assez de sang a coulé dans ces lieux. 

Je prétends mettre un terme au cours des homicides , 
A la fatalité du sang des Pélopides. 

Si mon fils , après tout , n’est pas entre vos mains , 
Pourquoi verser du sang , sur des bruits incertains ? 
Pourquoi vouloir sans fruit la mort de l’innocence ? 
Seigneur, si c’est mon fils , j’embrasse sa défense. 
Oui, j'obtiendrai sa grâce, en dusse-je périr. 

feiSTRE. 

Je dois la refuser, afin de vous servir. 

Redoutez la pitié qu’en votre ame on excite. 

Tout ce qui vous fléchit me révolte et m’irrite. 

L’un des deux est Oreste , et tous deux vont périr. 

Je ne puis balancer, je n’ai point h choisir. 

A moi , soldats. 

I F h i s e. 

Seigneur, quoi! sa famille entière 
Perdra-t-elle à vos pieds ses cris et sa prière ? 

( elle se jette à ses pieds.) 

Avec moi , chère Electre , embrassez scs genoux : 
Votre audace vous perd. 
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ACTE} V, SCÈNE III. tf 

it ECTHE. 

Où me réduisez- vous ? 

Quel affront pour Oreste , et quel excès de honte ! 

Elle me fait horreur. ... Eh bien , je la surmonte. 

Eh bien , j’ai donc connu la bassesse et l’effroi ! 

Je fais ce que jamais je n’aurais fait pour moi. 

( sans se mettre h genoux .) \ 

Cruel ! si ton courroux peut épargner mon frère , 

Je ne puis oublier le meurtre de mon père ; 

Mais je pourrais du moins , muette à ton aspect , 

Me forcer au silence , et peut-être au respect. 

Que je demeure esclave , et que mon frère vive. 

ÉOISTHE. 

Je vais frapper ton frère, et tu vivras Captive : 

Ma vengeance est entière ; au bord de son cercueil , 

Je te vois, sans effet, abaisser ton orgueil. 

C tT T EM NT S TUE. 

Égisthe, c'en est trop ; c’est trop braver peut-être 
Et la veuve et le sang du roi qui fut ton maître. 

Je défendrai mon fils ; -et , malgré tes fureurs , 

Tu trouveras sa mère «SCor plus que ses sœurs. 

Que veux-tu ? ta grandeur, que rien ne peut détruire , 
Oreste en ta puissance , et qui ne peut te nuire , . 

Électre enfin soumise , et prête à te servir, 

Iphise à tes genoux , rien ne peut te fléchir ! 

Va , de tés cruautés je fus assez complice ; 

Je t’ai fait en ces lieux un trop grand sacrifice. 

Faut-il , pour t’affermir dans ce funeste rang , 
T’abandoDner encor le plus pur de mon sang ? 

N'aurai-je donc jamais qu’un époux parricide ? 

L'un massacre ma fille aux campagnes d’Aulide ; 

L’autre m’arrache un fils, et l’égorge à mes yeux 
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88 O R EST EL' 


Sur la cendre du père , à l'aspect de ses dieux.' 

Tombe avec moi plutôt ce fatal diadème , 

Odieux à la Grèce , et pesant à moi-même ! 

Je t’aimai, tu le sais, c’est un de mes forfaits; 

Et le crime subsiste ainsi que mes bienfaits. 

Mais enfin de mon sang mes mains seront avares 
Je l’ai trop prodigué pour des epoux barbares ; 
J’arrêterai ton bras leve' pour le verser. 

Tremble , tu me connais. . . . tremble de m’offenser. 

Nos nœuds me sont sacré», et ta grandeur m’est chère ; 
Mais Oreste est mon fils , arrête , et crains sa mère. 

ÉLECTIVE. 

Vous passez mon espoir. Non , madame, jamais’ 

Le fond de votre cœur n’a conçu les forfaits. 

Continuez , veDgez vos enfants et mon père. 

ÉOISTHï. 

Vous comblez la mesure , esclave téméraire. 

Quoi donc, d’igamemnon la veuve et les enfante 
Arrêteraient mes coups par des cris menaçants ! 

Quel démon vous aveugle , ô reine malheureuse ? 

Et de qui prenez-vous la défense odieuse ? 

Contre qui, juste ciel Obéissez , courez : 

Que tous deux dans l’instant à la mort soient livrés. 

SCÈNE IV. 

ÉGISTHE, CLYTÊMNESTRE, ELECTRE 
IPHISE, DIM AS. 

DIM AS. 

Seigneur! 


é g i s T H E. 

Parlez. Quel est ce désordre funeste ? 
Von* vous troublez. 



ACTE V, SCÈNE IV. Sg 

D l M A S. 

On vient de reconnu ire Oreste. 

IPBISE. 

Qui , lui ? 

CLT TEUStlIlt. 

Mon fils? 

É LE CT RE. 

Mon frère ? 

i O 1 8 T H E. 

Eh bien , est-il puni? 

D I M A S. 

Il ne l’est pas encor. 

fGISTHE. 

„ Je suis désobéi ! 

DIM AS. 

Orcste s’est nommé , dès qu’il a vu Pammène. 

Pylade , cet ami qui partage sa chaîne. 

Montre aux soldats émus le fils d’Agamemnon ; 

Et je crains la pitié pour cet auguste nom. 

é CI ST H E. 

Allons , je vais paraître , et presser leur supplice. 

Qui n’ose me venger, sentira ma justice. 

Vous , retenez scs sœurs ; et vous , suivez mes pas. 

Le sang d’Agamemnon ne m'épouvante pas. 

Quels mortels et quels dieux pourraient sauver Oreste , 
Du père de Plistènc , et du fils de Thyeste ? 

*. T 

I . ^ V 



Digitized by Google 



» ORÈSTfe. 

SCÈNE y. 

CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE. 


t E H I S E. 

SüiTEz-iE , montrez-vous , ne craignfez rien , parlez j 
Portez les derniers coups dans les cœurs ébranlés. 
ÉlBCtRE. 

Au nom de la nature achevez votre ouvrage ; 

De Clytemhestre enfin déployez le courage. 

Volez , conduisez-nous. 

CLïTEM» ESTRE. 

Mès filles , ces soldats 

Me respectent à peine, et retiennent vos pas. 

Demeurez ; c’est à moi , dans ce moment si triste , 

De répondre dés jours et d’Oreste et d’Égistbe : 

Je suis épouse et mère j (et je veux à la fois. 

Si j’en puis être digne, en remplir tous les droits. 

• (otie sort,) 

.. SCÈNE VL 

! 

Electre, iphise. 

IfrBlst. 

An ! le dieu qui nous perd en sa riguèür {jfcvsitft , ’ 

En défendant Oreste , elle ménagé ÉgTSthfe. ■ 

Les cris de la pitié , du sang , et des remords , 

Seront contre un tyran d’inutiles efforts. 

Fgisthe furieux , et brûlant de vengeance , 

Consomme ses forfaits pour sa propre défense ; 
il condamne, il est maître ; il frappe, il faut périr. 
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ACTE V, SGÉWE VI. 

Étlé*à£. 

Et j'ai pu té' prier avant que de. mourir ! 

Je descends dans la tombe avec cette infâmie, > 

Avec le désespoir de m’être démentie ! 

J’ai supplié cé monstre et j’ai hâte scs coups: 

Tout ce qui dut sèrvir s’est tourné contre nous. 

Que font tous ces amis dont se vantait Pammènc ; 

Ces peuples dont Epfstfté à soulevé la haine ; 

Ces dieux qui de mon frère armaient le bras vengeur, 
Et qui lui défèndaieïtt de consoler sa sœur ; 

Ces filles dé la nuit , dont les mains ihfemalés 
Secouaient leurs flambeaux sous cés voûtes fatal*?, 
Quoi ! la nature entière , en ce jour de terreur, 
Paraissait h ma voix s’armer en ma fâvénr ; 

Et tont est pour Egistbe , et mon frère est sans vie j 
Et les dieux , les mortels , et l’ênfér m’ont trahit ! 

SCÈNE Y II. 

’titw vwr sàî'*i3èi»ani#«. i . ,• v.'; 

Electre, pylade, iphise. 

ÉLECXSE. 

- >» • . . • ■ > * 

En est-ce fait, Pylade? 

* PYLADE. 

Oui, tout est accompli. 

Tout change! Alettrt est libre, et le ciel obéi, . . . > 

ÉtEcraE. 

Comment? , 

PTLÀOE. 

Oreste règne , et c’est lui qtri m’envoie, 
irliies. 

Justes dieux! ■ . . - - - ; 
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ORESTE. 


ELECTRE. 

Je succombe à l'excès de ma joie. 
Oreste ! est-il possible ? 

PTt ADE 

Oreste tout puissant 

Va venger sa famille et le sang innocent. 

ÉLECIRE. 

Quel miracle a produit un destiu #1 prospère ? 

p y la DE. 

Son courage, son nom, le nom de votre père, 

Le vôtre, vos vertus, l’excès de vos malheurs, 

La pitié , la justice , un dieu qui parle aux coeurs. 
Par les ordres d’Égisthe on amenait 11 peine, 

Pour mourir avec nous , le fidèle Pammène ; 

Tout un peuple suivait , morne , glacé d'horreur ; 
J’entrevoyais sa rage à travers sa terreur ; 

La garde retenait leurs fureurs interdites. 

Oreste se tournant vers ses fiers satellites, 
Immolez , a-t-il dit , le dernier de vos rois ; 
L’osez-vous ? A ces mots , au son de cette voix , 

A ce front où brillait la majesté’ suprême , 

Nous avons tous cru voir Agamemnon lui-même , 
Qui , perçant du tombeau les gouffres étemels , 
Revenait en ces lieux commander aux mortels. 

Jq parle : tout s’émeut ; l’amitié persuade ; 

On respecte les nœuds d’Oreste et de Pylade : 

Des soldats avançaient pour nous envelopper. 

Ils ont levé le bras, et n’ont osé frapper : 

Nous sommes entourés d’une foule attendrie ; 

Le zèle s’enhardit, l’amour devient furie. 

Dans les bras de ce peuple Oreste était porte. 
£gisthe avec les siens d’un pas précipite 
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ACTE V, SC EM E VU, 

Volé , croit le punir, arrive , et voit son maître. 

J’ai vu tout son orgueil à, l’instant disparaître. 

Ses esclaves le fuir, ses amis le quitter, 

Dans sa confusion ses soldats l’insulter. 

O jour d’un grand exemple ! 6 justice suprême ! 

Des fers que nous portions il est chargé lui-même. 

La seule Clytetttnestre accompagne ses pas , 

Le protège , l’arrache aux fureurs des soldats , 

Se jette au milieu d’eux , et d’un front intrépide 
A la fureur commune enlève le perfide , • 

Le tient entre ses bras , s’expose à tous les coups , 

Et conjure son fils d’épargner son époux. 

Oreste parle au peuple , il respecte sa mère ; 

Il remplit les devoirs et de fils et de frère. 

A peine délivré du fer de l’ennemi , 

C’est un roi triomphant sur son trône affermi. 

IF H I S E. 

Courons , venez orner ce'triomphe d’un frère ; 

Voyons Oreste heureux , et consolons ma mère, 

il ECTRE. 

Quel bonheur inouï , par les dieux envoyé 1 
Protecteur de mon sang , héros de l’amitie, 

Venez. 

fyzade, h sa suite. 

Brisez, amis , ces chaînes si cruelles ; 

Fers, tombez de ses main* ; le sceptre est fait pour elles. 
( on lui âle ses chaînes.) 



s 4 Dressa, 

SCÈNE YIIL 1 

ELECTRE, IPHISE, PYLADE, PAMMÊHéJ. 

ÈLECTRE. 

Ah ! Pammène, où trouver mon frère , teon Vengeur? 
Pourquoi ne vieut-îl pas ? 

PAMIHÈNE. 

Ce moment èe terreur 
Est destiné , madame , à ce grand sacrifice 
Que la cendre d’un père attend de sa justice : 

.Tel est l’ordre qu’il suit. Cette tombe est l’autel 
Où sa main doit verser le sang du criminel. 

Daignez l’attendre ici , tandis qu'il venge nn père. 

Ce devoir redoutable est juste et nécessaire ; 

Mais ce spectacle horrible aurait souillé vos yen*. 
Vous connaissez les lois qu”Argos tient de ses dieux 5 
Elles ne souffrent point que vos mains innocentes 
Avant le temps prescrit pressent se» mains sanglantes. 
îTtatse. 

Mais que fait Clytemnestr» en ces moment* d’hori eut ? 
Yoyons-la. 

PAMMÈNE. 

Cljtemnestre, en proie à sa fureur. 

De son indigne époux défend encor la vie; 

Elle oppose à son <113 tü»e main trop hardie, 

• É LECT R E. 

Elle défend Êgisthe. . . . elle de qui le bras 
A sur Agamemnon. . . . Dieux , ne le souffrez pas ! 

PAMMÈNE. 

On dit que dans ce trouble on voit les Euménides 
Sourdes à la prière , et de meurtres avide» , 
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ACTE V, SCÈNE VIII. c,5 

Ministres des arrêts prononcé» par le sort , 

Marcher autour d'Oreste , en appelant la mort 

IPHtSE. 

Joui terrible et sanglant, soyez un jour dfi grâce \ 
Terminez les malheurs attachés à ma race. 

Ah , ma sœur ! ah , Pylade ! entendez-vous ces cris ? 
ELECTRE. 

C’est ma mère! 


PA MMES!, 

Elle-même. 

CtYTEMHE ST R E, derrière la scèàe. 
Arrête,' 

IPHtSE. 

Ciel! 

clytemnestre, derrière la sciar. 

Mon (ils ! 

ÉLECTIVE. 

Il frappe Êgisthe. Achève , et sois inexorable ; 
Venge-nous, venge-la; tranche un nœud si coupable : 
Immole entre ses bras cet infâme assassin ; 

Frappe, dis-je. 


O destinée ! 


CLÏTEMNESTRE. 

Mon fils !... . j’expire de ta main. 
PYLADE. 


IPHIS& 

O crime! 

élective. 

Ah, trop malheureux frèrêî 
Quel fbrfait a puni les forfaits de ma mère [ 

Jour à jamais affreux ! 


1 
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O R ESTË. 

SCÈNE IX. 


IES ACTEURS PRÉCÉDERTS, ORESTE. 

. ORESTE. 

O terre , entr ’ouvre-toi ! 
Clytemnestre , Tantale , Atrée , attendez-moi ! 

Je vous suis aux enfers , éternelles victimes ; 

Je dispute avec vous de tourments et de crimes. 

ÉLECTRE. 

Qu' avez- vous fait , cruel ? 

ORESTE. 

Elle a voulu sauver. . . . 

Et les frappant tous deux. ... Je ne puis achever. 

ÉtECTRF.. 

Quoi ! de la maiu d’un fils ! quoi ! par ce coup funeste , 
Vous.... 

ORESTE. 

Jîon, ce n’est pas moi; non, ce u’est point «Dre -le. 
Un pouvoir effroyable a seul conduit mes coups : 
Exécrable instrument d’un éternel courroux , 

Banni de mon pays par le meurtre d’un père , 

Banni du monde entier par celui de ma mire , 

Patrie , états , parents , que je remplis d’effroi , 
Innocence, amitié, tout est perdu pour moi ! 

Soleil , qu’épouvanta rette affreuse contrée , 

Soleil , qui reculas pour le festin d’Atrée , 

Tu luïs encor pour moi , tu luis pour ces climats .' 

Dans l’éternelle nuit tu ne nous plonges pas ! 

Dieux , tyrans éternels , puissance impitoyable , 

Dieux qui me punissez, qui m'avez fait coupable I 
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ACTE Y, SCÈNE IX. 

Eh bien , quel est l’exil que vous me destinez ? 

Quel est le nouveau crime où vous me condamnez ? 

Parlez Vous prononcez le nom de la Taurîde ; 

J’y cours, j’y vais trouver la prêtresse homicide. 

Qui n’offre que du sang à des dieux en courroux , 

A des dieux moins cruels , moins barbares que vous. 

ÉlECTRE. 

Demeurez : conjurez leur justice et leur haine. 

PT L ADE. 

Je te suivrai partout où leur fureur t'entraîne. 

Que l'amitié triomphe , en ce jour odieux , 

Des malheurs des mortels , et du courroux des dieux l 
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L’ORPHELIN 

DE LA CHINE, 

TRAGÉDIE, 

Kepréjentce , pour la première fois, le 20 auguste 

i^. 
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A MONSEIGNEUR LE MARÉCHAL 

• « , , i 

DUC DE RICHELIEU, 

PAIR DE FRANCE , PREMIER GENTILHOMME DE t*. 

CHAMBRE DU ROI, COMMANDANT EN LANGUE- 

i r 

DOC, L’UN DES QUARANTE DE L’ACADÉMIE. 

. t 1: . ■ ... I 

J e voudrais, Monseigneur, vous présenter 
de beau marbre comme les Génois, et jç n’ai 
que des figures chinoises à vous offrir. Ce 
petit ouvrage ne parait pas fait pour vous; jl 
n’y a aucun héros dans celte pièce qui ait 
réuni tous les suffrages par les agréments de 
son esprit, ni qui ait soutenu une république 
prête à succomber , ni qui ait imaginé de 
renverser une colonne anglaise avec quatre 
canons. Je sens mieux que personne le peu 
que je vous offre; mais tout se pardonne à 
un attachementde quarante années. On dira 
peut-être qu’au pied des Alpes, et vis-à-vis 
des neiges éternelles où je me suis retiré, el 
ou je devais n être que philosophe, j'ai suc 
combé à la vanité d imprimer que ce qu’il y 
a eu de plus brillant sur les bords de la Seine 
ne m’a jamais oublié. Cependant je, n’ai 

9 - 
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101 ÉPITRE DÉDICATOIRE. 

consulté que mon cœur; il me conduitseul; il 
a toujours inspiré mes action s et mes paroles: 
il se trompe quelquefois, vous le savez, mais 
ce n’est pas après des épreuves si longues. 
Permettez donc que, si cette faible tragédie 
peut durer quelque temps après moi , on 
sache que l’auteur ne vous a pas été indift'é- 
ren t ; permettez qu’on apprcn ne que , si votre 
, oncle fonda des beaux arts en France, vous 
les avez soutenus dans leur décadence. 

L’idée de cette tragédie me vint , il y a 
quelque temps, à la lecture de 1 Orphelin de 
Tchao , tragédie chinoise, traduite par le 
P. Brémâre, qu’on trouve dans le recueil que 
le P. du Halde a donné au public. Celte pièce 
chinoise fut composée au quatorzième siècle, 
sous la dynastie même de Gengis-Kan. C est 
une nouvelle preuve que les vainqueurs tar- 
tares ne changèrent point les mœurs de la 
nation vaincue; ils protégèrent tous les arts 
établis à la Chine; ils adoptèrent toutes ses 
lois. 

Voilà un grand exemple de la supériorité 
naturelle que donnent la raison et le génie 
sur la force aveugle et barbare; et les Tar- 
tares ont deux fois donné cet exemple. Car, 
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Ë PITRE DÊDICAT01UE. io3 
lorsqu’ils ont conquis encore ce grand em- 
pile au commencement du siècle passé, ils 
se sont soumis une seconde fois à la sagesse 
des vaincus ; et les deux peuples n’ont formé 
qu’une nation gouvernée par les plus an- 
ciennes loisdu monde : évènement frappant, 
qui a été le premier but de mon ouvrage. 

La tragédie chinoise , qui porte le nom de 
l’Orphelin , est tirée d'un recueil immeuse 
des pièces de théâtre de cette nation : elle 
cultivait depuis plus de trois mille ans cet 
art, inveuté un peu plus tard par les Grecs, 
de faire des portraits vivants des actions des 
hommes, et d établir de ces écoles de morale, 
où I on enseigne la vertu en action et en dia- 
logues. Le poeme dramatique ne fut doue 
long-temps en honneur que dans ce vaste 
pays de la Chine, séparé et ignoré du reste 
du monde, et dans la seule ville d Athènes. 
Rome ne le cultiva qu’au 1 mut de quatre cents 
années. Si vous le cherchez chez ies Perses, 
chez les Indiens , qui passent pour des peuples 
inventeurs, vous ne l’y trouvez pas ; il ny 
est jamais parvenu. L’Asie se contentait des 
fables de Piipay et de Lokman, qui renfer- 
ment toute la morale, et qui instruisent eu 
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allégories toutes les nations et tous les siècles. 

Il semble qu’après avoir fait parler les 
animaux, il n’y eut qu’un pas à taire pour 
faire parler les hommes, pour les introduire 
sur la scène, pour former l’art dramatique : 
cependant ces peuples ingénieux ne son 
avisèrent jamais. On doit inférer de lâ que 
les Chinois, les Grecs et les Romains, sont 
les seuls peuples anciens qui aient connu le 
véritable esprit de la société. Rien , en effet, 
ne rend les hommes plus sociables, n’adoucit 
plus leurs moeurs, ne perfectionne plus leur 
raison , que de les rassembler pour leur faire 
goûter ensemble les plaisirs purs de l’esprit : 
aussi nous voyons qu’à peine Pierre le Grand 
eut policé la Russie , et bâti Pétcrsbourg, que 
les théâtres s’y sont établis. Plus l’Allemagne 
s’est perfectionnée, et plus nous l avons vue 
adopter nos spectacles : le peu de pays où ils 
n’étaient pas reçus dans le siècle passé n’é- 
taient pas mis au rang des pays civilisés. 

L’Orphelin de Tchao est un monument 
précieux qui sert plus à faire connaître l'es- 
prit de la Chine que toutes les rela lions qu’on 
a laites et qu’on fera jamais de ce vaste em- 
pire. Il est vrai que cette pièce est toute bar- 
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ÊPITRE DÊDICATOIRE. io5 
bare en comparaison des bons ouvrages de 
nos jours; mais aussi c’est un chef-d’œuvre, 
si on le compare à nos pièces du quatorzième 
siècle. Certainement nos troubadours, notre 
bazoche , la société des enfants sans souci , et 
de la mère-sotte , n’approchaient pas de l’au- 
teur chinois. Il faut encore remarquer que 
cette pièce est écrite dans la langue des man- 
darins, qui n’a point changé, et qu’à peine 
entendons-nous la langue qu’on parlait du 
temps de Louis XII et de Charles VIII. 

On ne peut comparer l’Orphelin de Tchao 
qu’aux tragédies françaises et espagnoles du 
dix-septième siècle, qui ne laissent pas en- 
core de plaire au-delà des Pyrénées et de la 
mer. L action de la pièce chinoise dure vingt- 
cinq ans, comme dans les farces monstrueuses 
de Shakespear et de Lopez de Vega, qu'on 
a nommées tragédies; c’est un entassement 
d’évènements incroyables. L’ennemi de la 
maison de Tchao veut d’abord en faire périr 
le chef, en lâchant sur lui un gros dogue, 
quïl fait croire être doué de l’instinct de dé- 
couvrir les criminels , comme Jacques Ay- 
mard, parmi nous, devinait les voleurs par 
sa baguette. Ensuite il suppose un ordre de 
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l’empereur, et envoie à son ennemi Tchao 
une corde, du poison et un poignard. Tcliao 
chanle selon l’usage , et se coupe la gorge en 
vertu de l’obéissance que tout homme sur la 
terre doit de droit divin à un empereur de 
la Chine. Le persécuteur fait mourir trois 
cents personnes de la maison de Tchao. La 
princesse veuve accouche de l'Orphelin. On 
dérobe cet enfant à la fureur de celui qui a 
exterminé toute la maison, et qui veut en- 
core faire périr au berceau le seul qui reste. 
Get exterminateur ordonne qu’on égorge 
dans les villages d alentour tous les enfants, 
afin que l'orphelin soit enfeloppé dans la 
destruction générale. 

On croit lire les Mille et une nuits en ac- 
tion et en scènes ; mais , malgré l’incroyable , 
il y règne de l'intérêt; et, malgré la foule des 
évènements, tout est de la clarté la plus lu- 
mineuse : ce sont deux grands mérites eu tout 
temps et chez toutes les nations ; et ce mérite 
manque à beauconpde nos pièces modernes. - 
Il est vrai que la pièce chinoise n’a pas d au- 
tres beautés : unité de temps et d action , dé- 
veloppements de sentiments , peinture des 
mœurs , éloquence y raison , passion , tout lui 
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manque; et cependant, comme je l’ai déjà 
dit, l'ouvrage est supérieur à tout ce que 
nous faisions alors. 

Comment les Chinois , qui au quator- 
zième siècle, et si long-temps auparavant, 
savaient faire de meilleurs poèmes drama- 
tiques que tous les Européens, sont-ils restés 
toujours dans l’enfance grossière de l’art, 
tandis qu’à force de soins et de temps notre 
nation est parvenue à produire environ une 
douzaine de pièces qui , si elles .ne sont pas 
parfaites, sont pourtant fort fiurdcssus de 
tout ce que le reste de la .terre a jamais pror 
duit eu ce genre? Les Chinois , comme les 
autres Asiatiques, sont demeurés aux pre- 
miers éléments de la poésie, de l’éloquence, 
de la physique, de l’astronomie, de la pein- 
ture, connus par eux si long -temps avant 
nous. U leur a été donné de commencer en 
tout plutôt, que les autres peuples , pour ne 
Élire ensuite aucun progrès. Ils ontrossemblc 
aux anciens Egyptiens, qui, ayant d abord 
enseigné les Grecs , finirent par n ôtre pas 
capables d être leurs disciples. 

« Ces Chinois chez qui nous avons voyagé 
à travers tant de périls, ces peuples de qui 
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nous avons obtenu avec tant de peine la 
permission de leur apporter l’argent de l’Eu- 
rope , et de venir les instruire , ne savent pas 
encore à quel point nous leur sommes supé- 
rieurs ; ils ne sont pas assez avancés pour 
oser seulement vouloir nous imiter. Nous 
avons puisé dans leur histoire des sujets de 
tragédie , et ils ignorent si nous avons une 
histoire. , . . 

Le célèbre abbé Metastasio a pris pour 
sujet d’un de ses poèmes dramatiques le 
même sujet à peu près que moi , e’cst-à-dire 
un orphelin échappé au carnage de sa mai- 
son , et il a puisé cette aventure dans une 
dynastie qui régnait neuf cents ans avant 
notre ère. 

La tragédie chinoise de l'Orphelin de 
Tchao est tout un autre sujet. J’en ai choisi 
un tout différent encore des deux autres, et 
qui ne leur ressemble que par le nom. Je me 
suis arrêté à la grande époque de Gengis- 
Kan, et j’ai voulu peindre les mœurs des 
Tartares et des Chinois. Les aventures les 
plus intéressantes ne sont rien quand elles 
ne peignent pas les ipœurs;ct cette peinture, 
qui est un des plus grands secrets de l’art, 
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n'est encore qu’un amusement frivole quand 
elle n’inspire pas la vertu. 

J'ose dire que depuis la Henriade jusqu’à 
Zaïre , et jusqu’à cette pièce chinoise , bonne 
ou mauvaise , tel a été toujours le principe 
qui m’a inspiré; et que, dans l’histoire du 
siècle de Louis XIV, j’ai célébré mon roi et 
ma patrie, sans flatter ni l’un ni l’autre. C’est 
dans un tel travail que j’ai consumé plus de 
quarante années. Mais voici ce que dit un 
auteur chinois traduit en espagnol par le 
célèbre Navarette : 

« Si tu composes quelque ouvrage , ne le 
« montre qu’à tes amis : crains le public et 
« tes confrères : caron falsifiera, on empoi- 
« sonnera ce que tu auras fait, et on t’impu- 
« teraeeque tu n’auras pas fait. La calomnie, 
« qui a cent trompettes , les fera sonner pour 
« te perdre, tandis que la vérité, qui est 
« muette, restera auprès de toi. Le célèbre 
« Ming fut accusé d’avoir mal pensé du Tien 
« et du Li , et de l’empereur Vang; on trouva 
« le vieillard moribond qui achevait le pané- 
« gyrique de Vang, et un hymne au Tien et 
« au Li, etc. » 

Voliüirc. Théâtre. { , ÎO 
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PERSONNAGES. 

GE^iGlS-KAN, empereur tartare, 
OCTAR, V 
OSMAN, / 

ZAMTI, mandarin lettré.' 

! D AM É , femme de Zamti. 

ASSÉLI, attachée h Idamé. 

ÊTAN, attaché à Zamti. 


La scène est dans un palais des mandarins, qui 
tient au palais impérial, dans la ville de Cam- 
halu , aujourd'hui Pékin, 
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L’ORPHELIN 

DE LA CHINE, 

TRAGÉDIÉ. 

ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

IDÀMÉ, ASSÉLI. 

IDAMÂ. 

Se peut-il qu’en ce temps de désolation. 

En ce jour de carnage et de destruction , 

Quand ce palais sanglant , ouvert à des Tartares , 
Tombe avec Vunivcrs soüs' Ces peuples barbares , 

Dans cet amas affreux d» publiques horreurs , 

11 soit encor pour moi de nouvelles douleurs ? 

ASSELI. 

Eh ! qui n’éprouve, hélas ! dans la perte conuttuue , 

Les tristes sentiments de sa propre infortune ? 

Qui de nous ver* le crd u 'élève pas scs cris 

Pour les jours d’uü qieux , ou d'un petU , on d’un fils ? 

Dans cette vaste euCèiBte, atiTartare inconnue, 

Où le roi dérobait à la publique vue 
Ce peuple désariiûé de paisibles mortel» , 

Interprètes des ldis, m?n'*trVs dés autels, 

Vieillards , femmes , enfanta , ttOitpeaa faible et timide , 
Dont n’a point appnkJtééfettfe güerte homicide , 
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Nous ignorons encore à quelle atrocité 
Le vainqueur insolent porte sa cruauté. 

Nous entendons gronder la foudre et les tempêtes. 

Le dernier coup approche , et vient frapper nos têtes. 
I D A h È. 

O fortune ! ô pouvoir au-dessus de l'humain ! 

Chère et triste Asséli , sais-tu quelle est la maiu 
Qui du Catai sanglant pressa le vaste empire , 

Et qui s’appesantit sur tout ce qui respire ? 

ASSÉLI. 

On nomme oe tyran du nom -de roi des rois. 

C’est ce fier Gengis-Kan , dont les affreux exploits 
Font un vaste tombeau de la superbe Asie. 

Octar, son lieutenant, déjà, dans sa furie, 

Porte au palais , dit-on , le fer et les flambeaux. 

Le Catai passe enfin sous des maîtres uouveaux. 
Cette ville , autrefois souveraine du monde , 

Nage de tous côtés ^lans le sang qui l’inonde. 

Yoilà ce que cent voix, en sanglots superflus, 

Ont appris dans ces lieux à mes sens éperdus. 

IDA ni. 

Sais-tu que ce tyran de la terre interdite , 

Sous qui de cet état la fin se précipite , 

Ce destructeur des rois , de leur sang abreuvé , 

Est un Scythe , un soldat dans la poudre élevé , 

Un guerrier vagabond de ces déserts sauvages, 
Climat qu’un ciel épais ne couvre que d’orages ? 

C'est lui qui , sur les siens briguant l’autorité, 

Tantôt fort et puissant , tantôt persécuté , 

Yint jadis à tes yeux, dans cette auguste ville, 

Aux portes du palais demander un asile. 

Son nom est Témugin ; c'est t’en apprendre assez. 


Digitized by Google 



ACTE I, SCÈNEJ. , ,,3 

ASSÉM. 

Quoi ! c’est lui dont les vœux vous furent adress Js ! 

Quoi ! c'est ce fugitif , dont l’amour et l'hommage 
A vos parents surpris parurent un outrage ! 

Lui qui traîne après lui tant de rois ses suivants, 

Dont le nom seul impose au reste des vivants ! 

ÎD A m É. 

G’est lui-même , Asséli :.son superbe courage, 

Sa future grandeur, brillaient sur son visage ; 

Tout semblait, je l’avoue, esclave auprès de lui , 

Et lorsque de la cour il mendiait l’appui , 

Inconnu, fugitif, il ne parlait qu’en maître. 

Il m’aimait; et mon cœur s’eu applaudit peut-être : 
Peut-être qu’en secret je tirais vanité 
D’adoucir ce lion dans mes fers arrête , 

De plier à nos mœurs cette grandeur sauvage, 

D’instruire à nos vertus son féroce courage , 

Et de le rendre enfin , grâces h ccs liens , 

Digne un jour d'étre admis parmi nos citoyens. 

Il eût servi l'état, qu’il détruit par la guerre 
Un refus a produit les malheurs de la terre. 

De nos peuples jaloux tu connais la fierté. 

De nos arts, de nos lois l’auguste antiquité, 

Une religion de tout temps épurée, 

De cent siècles de gloire une suite avérée, 

Tout nous interdisait, dans nos préventions, 

Une indigne alliance avec les nations. 

Enfin un autre hymen, un plus saint nœud m’engage ; 

Le vertueux Zamti mérita mon suffrage. 

Qui l’eût cru, dans ces temps de paix et de bonheur, 
Qu’un Scythe méprisé serait notre vainqueur ? 

Voilh ce qui m'alarme, et qui me désespère. 

t n. 
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J’ai refusé sa main ; je suis épouse et mère : 

Il ne pardonne pas : il se vit outrager ; 

Et l'univers sait trop s’il aime à se venger. 

Étrange destinée , et revers incroyable ! 

Est-il possible , 6 dieu , que ce peuple innombrable 
Sous le glaive du Scythe expire sans combats, 

Comme de vils troupeaux que l’on mène au trépas ?. 

ASS ÊIL 

Les Coréens , dit-on , rassemblaient une armée ; 

Mais nous ne savons rien que par la renommée. 

Et tout nous abandonne aux mains des destructeurs. 

IDA itté. 

Que cette incertitude augmente mes douleurs * 

■J’ignore à quel excès parviennent nos misères, 

Si l’empereur encore au palais de ses pères 
A trouvé quelque asile , ou quelque défenseur, 

Si la reine est tombée anx mains de l’oppresseur, 

Si l’un et l’autre touche à son heure fatale. 

Hélas ! ce dernier fruit de leur foi conjugale, 

Ce malheureux ehfant, à nos soins confié, 

Excite encor ma crainte , ainsi que ma pitié. 

Mon époux au palais porte un pied téméraire; 

Une ombre de respect pour son saint ministère 
Peut-être adoucira ces vainqueurs forcenés. 

On dit que ces brigands aux meurtres acharnés, 

Qui remplissent de sang la terre intimidée , 

Ont d’un dieu cependant conservé quelque idée ; 

Tant la nature même , en toute nation , 

Grava l’Être suprême et la religion ! 

Mais je me flatte en vain qu 'aucun respect les tonche ; 

La crainte est dans mon cœur, et l’espoir dans ma bouefîc. 
Je me meurs. 
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*& CÈNE II. 

IDÀMÉ, ZAMÏI, ASSELL 

I X) A m L 

Est-ce vous, époux infortuné? 

Notre sort sans retour est-il déterminé ? 

Hélas ! qu’avez-vous vu ? 

z AMTL 

Ce que je tremble à dire. 

Le malheur est au comble ; il n’est plus , cet empire : 
Sous le glaive étranger j’ai vu tout abattu. 

De quoi nous a servi d’adorer la vertu ? 

Nous étions vainement , dans une paix profonde , 

Et les législateurs et l'exemple du monde; 

"Vainement par nos lois l’univers fut instruit : 

La sagesse n’est rien ; la force a tout détruit 
J’ai vu de ces brigands la horde hyperborée, 

Par des fleuves de sang se frayant une entrée 
Sur les corps entassés de dos frères mourants , 

Portant partout le glaive et les feux dévorant* 

Ils pénètrent en foule à la demeure auguste 

Où de tous les humains le plus grand, le plus juste. 

D’un front majestueux attendait le trépas. 

La reine évanouie était entre ses bras. 

De leurs nombreux enfants ceux en qui le courage 
Commençait vainement à croître avec leur âge , 

Et qui pouvaient mourir les armes à la main , 

Etaient déjà tombés sous le fer inhumain. 

Il restait près de lui ceux dont la tendre enfance 
N’avait que la faiblesse et des pleurs pour défense ; 

Ou les voyait encore autour de lui pressés , 
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Tremblants à ses genoux qu’ils tenaient embrassé*. 
J’entre par des détours inconnus au vulgaire; 
f’approche en frémissant de ce malheureux père; 

Je vois ces vils humains, ccs monstres des déserts, 

A notre auguste maître osant donner des fera , 

Traîner dans son palais , d'une main sanguinaire , 

Le père , les enfants , et leur mourante mère. ■ 

l D A M £. ; 

C est donc là leur destin ! Quel changement, ô deux ! 

I ZAMTL 

Ce prince infortuné tourne vers moi les yeux; 

Il m’appelle , il me dit , dans la langue sacrée 
Du conquérant tartarc et du peuple ignorée : 

« Conserve au moins le jour au dernier de mes fils. » 
Jugez si mes serments et mon coeur l’ont promis ; • 
Jugez de mon devoir quelle est la voix pressante. 

J’ai senti ranimer ma force languissante; 

J’ai revolé vers vous. Les ravisseurs sanglants 
Ont laissé le passage à mes pas chancelants; 

Soit que dans les fureurs de leur horrible joie , 

Au pillage acharnés, occupés de leur proie, 

Leur superbe mépris ail détourne les yeux ; 

Soit que cet ornement d’un ministre des deux, 

Ce symbole sacré du grand dieu que j’adore, 

A la férocité puisse imposer encore; 

Soit qu’enfin ce grand dieu, dans ses profonds desseins^ 
Pour sauver cet enfant qu il a mis dans mes mains, 

Sur leurs yeux vigilants répan dan’ un image, 

Ait égaré leur vue, ou suspendu leur rage, 
i ida.uk. 

Seigneur, il serait temps encor de le sauver; 

Qu'il parte avec mon fils ; je les puis eulev cr r 
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Ne désespérons point , et préparons leur fuite ; 

Ce notre prompt départ qu’Ktan ait la conduite. 
Allons vers la Corée, au rivage des mers, 

Aux lieux où l’océan ceint ce triste univers. 

La terre a des déserts et des antres sauvages; 
Portons-y ces enfants , tandis que les ravages 
N’inondent point encor ces asiles sacrés, 

Éloignés du vainqueur, et peut-être ignorés. 

Allons; le temps est cher, et la plainte inutile. 

Z A M T I. 

Hélas ! le (ils des rois n'a pas même un asile ! 
J’attends les Coréens; ils viendront, mais trop laid : 
Cependant la mort vole au pied de ce rempart. 
Saisissons , s’il se peut , le moment favorable 
De mettre eu sûreté ce gage inviolable. 

SCÈNE III. 

ZAMTI, IDAMÊ, ASSÉLI, ÉTA.W 

• ,«*. . • • *,’».• 

ZAMTI. 

• • • • « 

Etaî», où courez- vous, interdit, consterné ?■ 

ID AME. 

Fuyons de ce séjour au Scythe abandonné. 

ST A N. 

Vous êtes observés; la fuite est impossible; 

Autour de notre enceinte une garde tenible 
Aux peuples consternés offre de toutes parts 
Un rempart hérissé de piques et de dards. 

Les vainqueurs ont parlé ; l’esclavage en silci.ee 
Obéit à leurs voix dans cette ville immense ; 

Chacun reste immobile et de crainte et d’horreur 
Depuis que sous le glaive est tombé l'empereur. 
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1AMTI. 

11 n’est donc plu* ! 

1SAHL 

O deux ! 

&TAX. 

De ce nouveau carnage 
Qui pourra retracer l’épouvantable image ? 

Son épouse , ses fils sanglants et déchirés. . . . 

O famille de dieux sur la terre adorés ! 

Que vous dirai- je ? hélas ! leurs têtes exposée» 
lJu vainqueur insolent exciteDt les risées. 

Tandis que leurs sujets, tremblant de murmurer, 
baissent des yeux mourants qui craignent de pleurer. 
De nos honteux soldats les phalanges errantes 
A genoux ont jeté leurs armes impuissantes. 

Les vainqueurs fatigués dans nos murs asservis, 
Lassés de leur victoire et de sang assouvis , 

Publiant à la fin le terme du carnage ,' 

Ont, au lieu de la mort, annoncé l’esclavage. 

Mais d’un plus grand désastre on nous menace encor ; 
Oü prétend que ce roi des fiers enfants du Nord, 
Gengis-Kau , que le ciel envoya jtour détruire , 

Dont les seuls lieutenants oppriment cet empire. 

Dans nos murs autrefois inconnu, dédaigné, 

Vient, toujours implacable, et toujours indigné, 
Consommer sa colère et venger son injure. 

Sa nation farouche est d’une autre nature 

Que les tristes humains qu’enferment nos remparts : 

Ils habitent des champs , des tentes et des chars ; 

Ils sc croiraient gênés dans cette ville immense; 

De nos arts , de nos lois la beauté les offense. 1 
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Ces brigands vont changer en d'éternels déserts 
Les murs que si long-temps admira l'univers. 

idamL 

Le vainqueur vient sans doute armé de la vengeance. 
Dans mon obscurité j’avais quelque espérance j 
Je n’en ai plus. Les rieur , à nous nuire attachés , 

Ont éclairé la nuit où nous étions cachés. 

Trop heureux les mortels inconnus h leur maître ! 
z A mu 

Les nôtres sont tombés : le juste ciel peut-être 
Voudra pour l’Orphelin signaler son pouvoir : 

Veillons sur lui ; voilà notre premier devoir. 

Que nous veut ce Tartare ? 

tpAMÉ. 

O ciel , prends ma défense. 

SCÈNE IV. 

ZAMTI, IDÀMÉ, ASSÉLI, OCTAR, gardes. 
ocxAn. 

Esclaves, écoutez; que votre obéissance 
Soit l’unique réponse aux ordres de ma voix; 

Il reste encore un fils du dernier de vos rois ; 

C’est vous qui l’élevez : votre soin téméraire' 

Nourrit un ennemi dont il faut se défaire. 

Je vous ordonne , au nom du vainqueur des humains, 

De remettre aujourd’hui cet enfant dans mes mains ; 

Je vais l’attendre : allez ; qu'on m’apporte ce gage. 

Pour peu que vous tardiez , le sang et le carnage 
Vont de mou maître encor signaler le courroux , 

Et la destruction commencera par vous, 

La nuit vient , le jour fuit ; vous , avant qu’il finisse , 

Si vous aimez la vie, allez , qu’on obéisse. 
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SCÈNE y. 

ZAMTI, IDAMÉ. 
idam! 

O b sommes-nous réduits ? O monstres ! ô terreur ! 
Chaque instant fait éclore une nouvelle horreur, 

Et produit des forfaits dont l’ame intimidée 
Jusqu’à ce jour de sang n’avait point eu d’idée. 

Vous ne répondez rien ; vos soupirs élancés 
Au ciel qui nous accable en vain sont adressés. 
Enfant de tant de rois, faul-il qu’on sacrifie 
Aux ordres d’un soldat ton innocente vie ? 

z A N T i. 

J’ai promis, j’ai juré de conserver ses jours. 

IDAMÉ. 

De quoi lui serviront vos malheureux secours ? 
Qu’importent vos serments, vos stériles tendresses?. 
Êtes- vous en état de tenir vos promesses ? 

N’espérons plus. 

z A m t t. 

Ali ciel ! Eh quoi ! vous voudriez 
Voir du fils de mes rois les jours sacrifiés? 

IDAMÉ. 

Non, je n’y puis penser sans des torrents de larmes, 
Et si je 11’étais mère , et si , dans mes alarmes., 

Le ciel me permettait d’abréger un destin 
Nécessaire à mon fils élevé dans mon sein , 

Je vous dirais, mourons, et, lorsque tout succombe, 
Sur les pas de nos rois descendons dans la tombe. 

Z AM TI. 

Apres l’atrocité de leur indigne sort , 

Qui pourrait redouter et refuser la mort? 
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I* coupable la craint, le malheureux J’appelle, 

Xe brave la defie et marche au-devant d’elle ; 

Le sage , qui l’attend , la reçoit sans regrets. 

ID AMÉ. 

Quels sont en me parlant vos sentiments secrets ? 

Vous baissez vos regards, vos cheveux se hérissent, 
Vous pâlissez , vos yeux de larmes se remplissent : 

Mon cœur répond au vôtre ; il sent tous vos tourments. 
Mais que résolvez-vous ? 

Z A M T I. 

De garder mes serment*. 
Auprès de cet enfant allez , daignez m’attendre. 
idam£. 

Mes prières , mes cris pourront-ils le défendre ?. 

SCÈNE VI. 

ZAMTl, ÉTÀN. , 

ÉTAU. 

Seigneur , votre pitié ne peut le conserver. 

Ne songez qu’à l’état , que sa mort peut sauver : 

Pour le salut du peuple il faut Lien qu’il périsse. 

Z A MT I. 

Oui. ... je vois qu’il faut faire un triste sacrifice. 

Ecoute : cet empire est-il cher à tes yeux? 
Reconnais-tu ce dieu de la terre et des deux , 

Ce dieu que sans mélange annonçaient nos ancêtres 
Méconnu par le bonze , insulté par nos maîtres ? 

£tah. 

Dans nos communs malheurs il est mon seul appui; 

Je pleure la patrie , et n’espère qu’en lui. 

Voltaire. Théâtre. 4* I * 


Digitized by Google 



1 22 L ORPHELIN DE LA CIIIJïE. 


IAKTIî . . 

Jure ici par son nom, par sa toute-puissance, 

Que tu conserveras dans l'éternel silence 
Le secret qu’en ton sein je dois ensevelir. 

Jure-moi que tes mains oseront accomplir 
Ce que les intérêts et les lois de l’empire , 

Mon devoir, et mon dieu , vont par moi te prescrira. 
t TA B. 

Je le jure; et je veux, dans ces murs désolé». 

Voir nos malheurs communs sur moi seul assemblée, 
Si , trahissant vos vœux , et démentant mon zèle , 

Ou ma bouche, ou ma main, vous était infidèle. 
ZAHTI. 

Allons, il ne m'est plus permis de reculer, 

ÉTAU. 

De vos yeux attendris je vois des pleurs couler. 

Hélas ! de tant de maux les atteintes cruelles 
Laissent donc place encore à des larmes nouvelles ! 

UMTL 

On a porte l’arrêt ! rien ne peut le changer ! 

éTAtt. 

On presse ; et cet enfant , qui vous est étranger. . . 

Z A H TI, 

Êlrangey 1 lui , mon roi ! 

ÉTAU, 

Notre roi fi»t son père ; 

Je le sais, j’en frémis : parlez, que dois-je iàire-£ 

Z AMU. 

On compte ici mes pas ; j’ai peu de liberté. 

Sers-toi de la faveur de ton obscurité. 

De ce dépôt sacre tu sais quel est l’asile ; 

Tu u'es point observé; l'nccjbs t’en est facile; 
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Cachons pour quelque temps cet enfant précieux 
Dans le sein des tombeaux bâtis par ses aïeux. ' ! 

Nous remettrons bientôt au chef de la Corée 
Ce tendre rejeton d’une tige adorée. 

Il peut ravir du moins à nos cruels vainqueurs 
Ce malheureux enfant, l'objet de leurs terreurs; 

H peut sauver nron roi. Je prends sur moi le reste. 

ÉTAU.' * 

Et que deviendrez-vous sa ns ce gage funeste? 

Que pourrez-vous répondre au vainqueur irrité? 
z A M T i. 

J’ai de quoi satisfaire i sa férocité. 

ETAS. 

Vous , seigneur ? s 

z A M T i. 

O naturel ô devoir tjtanniqnel 
i r ab. 

Eh bien ? 


Z A M T I. 

Dans son berceau saisis mon fils unique. 
ÉTA9. 

Votre fils î • . 


ZAMTL 

Songe au roi que tu dois conserver. 

Ei ends mon fils. . . . que son sang. ... je ne pois achever. 
éTAB. 

Ah ! que m’ordonnez- vous? 

ZAMTt. 

Respecte ma tendresse ; 

Respecte mon malheur, et surtout ma faiblesse : 
N’oppose aucun obstacle à cet ordre sacré, 

Et remplis ton devoir après l’avoir juré. 
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i TAS. 

.Vous m’avez arraché ce serment téméraire. 

A quel devoir affreux me faut-il satisfaire ? 

J’admire avec horreur ce dessein généreux ; 

Mais si mon amitié. 

Z A M T I. 

C’en est trop , je le veux. 

Je suis père; et ce cœur qu’un tel arrêt déchire, 
S’en est dit cent fois plus que tu ne peux m’en dire. 
J'ai fait taire le sang, fais taire l’amitié. 

Pars. 

JÊTAS. 

il faut obéir. 


Z A M X I. 

Laisse-moi , par pitié. 


SCÈNE VII. 

ZAMTI. 

J’ai fait taire ,1e sang I Ah , trop malheureux père ! 
J’entends trop cette voix si fatale et si chère. 

Ciel ! impose silence aux cris de ma douleur ! 

Mon épouse , mon fils , me déchirent lè cœur. 

De ce cœur effrayé cache-moi la blessure. 

L’homme est trop faible, hélas ! pour donner la nature: 
Que peut-il par lui-même '! achève , soutiens-moi ; 
Affermis la vertu prête à tomber sans toi. 


eiw dü Fr.cMttR 


ACTE. 
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ACTE SECOND/ 


SCÈNE I. 

ZAMTI. 

IjtA» auprès de moi tarde trop h se rendre : 

Il faut que je lui parle ; et je crains de l’entendre. 

Je tremble malgré moi de son fatal retour. 

O mon fils î mon cher fils ! as-tu perdu le jour ? 
Àura-t-on consommé ce fatal sacrifice ? 

Je n’ai pu de ma main te conduire au supplice ; 

Je n’en eus pas la force : en ai-je assez au moins 
Pour apprendre l’effet de mes funestes soins ? 

En ai-je encore assez pour cacher mes alarmes ? 

..SCÈNE II. 

ZAMTI, ËTAN. 

.ZAMTI. 

Viens, ami.... je t’entends.... je sais tout par tes larmes. 
ÉTAN. 

Votre malheureux fils. . . . 

ZAMTI. 

Arrête, parle-moi 

De l’espoir de l’empire , et du fils de mon roi 
Est-il en sûreté ? 

ÉTÀ3. 

Les tombeaux de ses pères 
Cachent à nos tyrans sa vie et scs misères. 

1 1 . 
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r*6 L'ORPHELIN DE LA CHINE. 

II vous devra des jours pour souffrir commencés. 
Présent fatal peut-être ! 

S AM TI, 

Il vit : c’en' est assez. 

O vous , à qui je rends ces services fidèles 1 
O mes rois ! pardonnez mes larmes paternelles. 

ÉTAU. 

Osez-vous en ces lieux gémir en liberté ? 

z A M T i. 

Où porter ma douleur et ma calamité ? 

Et comment désormais soutenir les approches , 

Le désespoir, les cris, les éternels reproches , 

Les imprécations d'une mère en fureur ? 

Encor si nous pouvions prolonger son erreur ! 

Étais. 

On a ravi son fils dans sa fatale absence : 

A nos cruels vainqueurs on conduit son enfance ; 

Et soudain j’ai volé pour donner mes secours 
An royal orphelin dont on poursuit les jours. 

samtl 

4h! du moins, cher Etan , si tu pouvais lui dire 
Que nous avons livré l’héritier de l’empire , 

Qse j’ai caché mon fils, qu’il est en sûreté ! 
Imposons quelque temps à sa crédulité. 

Hélas ! la vérité si souvent est cruelle ! 

On l'aime ; et les humains sont malheureux par elle. 
Allons. . . . ciel 1 elle-même approche de ces lieux; 
La douleur et la mort tout pontes dans ses yeux. 



ACTE II, SCÈNE III. ïaj 

SCÈNE III. 

ZAMTI, IDAMÊ. 

JDAMÉ. 

Qo’ai-ji vu? Qu’a-t-on fait? Barbare, est-il possible? 
L’avez-vous commandé ce sacrifiée horrible ?, 

Won , je ne puis le croire ; et le ciel irrité 
N’a pas dans votre sein mis tant de cruauté. 

Non , vous ne serez point plus dur et plus barbare 
Que la loi du vainqueur, et le fer du Tartare. 

Vous pleurez , malheureux ! 

ZAMTI. 

Ah ! pleurez avec moi ; 

Mais avec moi songez à sauver votre roi. 

I D A M £. 

Que j’immole mon fils ! 

zaIitt. 

Telle est notre misère : 

Vous êtes citoyenne avant que d’êùe mere. 

IDAMK. 

Quoi ! sur toi la nature a si peu de pouvoir ! 

ZAMTI. 

Elle n'en a qne trop , mais moins que mon devoir ; 

Et je dois plus au sang de mon malheureux maître , 

Qu'à cet enfant obscur à qui j’ai donné l’être. 

tn am£. 

Non, je ne connais point cette horrible vertu. 

J'ai vu nos murs en cendre , et ce trône abattu . 1 
J’ai pleuré de nos rois les disgrâces affreuses; 

Mais par quelles fureurs , encor plus douloureuses, 

Y eux- tu, de ton épouse avançant le trépas. 

Livrer le sang d’ua fils qu’on ne demande pas? 
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128 L’ORPHELIN DE LA CHINE. 

Ces rois ensevelis , disparus dans la poudre , 

Sont-ils pour toi des dieux dont tu craignes la foudre? 
A ces dieux impuissants , dans la tombe endormis , 
As-tu fait le serment d'assassiner ton fils ? 

Hélas 1 grands et petits , et sujets , et monarques , 
Distingués un moment par de frivoles marques, 

Égaux par la nature, égatv. par le malheur, 


Rassembler nos débris, voilà notre partage. 


Eût tombé dans le piège à mes pas présenté ? 

Auprès du fils des rois si j’étais demeurée , 

La victime aux bourreaux allait être livrée, 1 - 
Je cessais d'être mère, et le même couteau 
Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau. 
Grâces à mon amour, inquiète, troublée, 

À ce fatal berceau l’instinct m’a rappelée. 

J’ai vu porter mon fils à nos cruels vainqueurs; 

Mes mains l'ont arraché des mains des ravisseurs. 
Barbare, ils n’ont point eu ta fermeté cruelle; 

J’en ai chargé soudain cette esclave fidèle, 

Qui soutient de son lait scs misérables jours, 

Ces jours qui périssaient sans moi, sans mon secours j 
J'ai conservé le sang du fils et de la mère , 

Et j'ose dire eucor de son malheureux père. 

zamtl, . 

. 

Quoi ! mon fils est vivant ! 

I D A M É. 

Oui , rends grâces au ciel , 


Malgré toi favorable à ton cœur paternel. 
Repens-toi. 


sb 
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Z A M T I. 

Dieu des deux, pardonnez cette joie , 

Qui se mêle un moment aux pleurs où je me noie 1 
O ma obère Idamé ! ccs moments seront courts : 
Vainement de mon fils vous prolongiez les jours ; 
Yainement vous cachiez cette fatale offrande : 

Si nous ne donnons pas le sang qu’on nous demande , 
Nos tyrans soupçonneux seront bientôt vengés ; 

Nos citoyens tremblants , avec nous égorgés, 

Vont payer de vos soins les efforts inutiles ; 

De soldats entourés , ncus n'avons plus d'asiles ; 

Et mon fils, qu’au trépas vous croyez arracher, 

A l’œil qui le poursuit ne peut plus se cacher. 

11 faut subir son sort. J . i ' 

. J IDÀM& .!• o >-■ 

Ah ! cher époux , demeure ] 
Écoute-moi du moins. 

zàmti. 

Hélas. .1 1 il faut qu’il meure. 

. „. IDAMÉ. 

Qu’il meure ! arrête , tremble, et crains mon désespoir; 
Crains sa mère. i '..J.' 

ZAMTI. 

Je crains de trahir mon devoir. 
Abandonnez le vôtre ; abandonnez ma vie i- 
Aux détestables mains d’un conquérant impie, r . 

C’est mon sang qu’à Geugis il vous faut demander. 

Allez , il n'aura pas de peine à l’accorder. 

Dans le sang d’un époux trempez vos mains perfides ; 
Allez : ce jour n’est fait que pour des parricides. 

Rendez vains mes serments , sacrifiez nos lois , 

Immolez votre époux , et le sang de vos rois. 
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iuauï. 

De mes rois 1 Va , te dis-je , ils n’ont rien à pre'tenare : 
Je ne dois point mon sang en tribut à leur cendre ; 

Va ; le nom de su jet. n'est pas plus saint pour nous 
Que ces noms ai sacrés et de père et d’époux. 

La nature et l’hymen, voilà les lois premières, 

Les devoirs, les liens des nations entières : 

Ces rois viennent de. dieux ; le reste est des humains. 
Ae n:e fais point haïr le sang de» souverains : 

Oui , sauvons: l'orphelin d’un vainqueur homicide ; 
Mais ne le sauvons .pas au prix d’un parricide ■ 

Que les jours de mon fils n’achètent point ses’jouts : 
Loin de l’abandonner, je vole à son secours ; 

Je prends pitié de lui ; prends pitié de toi-mème , 

De ton fils innocent, de sa mère qui t’aime. 

Je ne menace plus, je tombe à tes genoux. 

O père infortuné! cher et cruel époux! " 

Pour qui j’ai méprisé, tu l’en souviens peut-être, 

Ce mortel qu’aujourd’hui le sort a fait ton maître; 
Accorde-moi mon fils, accorde-moi ce sang 
Que le plus pur amour a formé dans mon flanc, 

Et ne résiste point au cti terrible et tendre 
Qu à tes sens désolés l’amour a fait entendre. 

sahu 

Ah ! c est trop abuser du charme et du pouvoir 
Dout la nature et vous combattez mon devoir. 

Trop faible épouse, hélas ! si vous pouviez «renaître.,., 

IDAMÉ. . . . 

Je suis foibte, oui, pardonne; une mère doit l’être. 

Je n’aurai poiim de toi ce reproche à souffrir, 

Quand il faudra te suivre, et qu’il faudra mourir. 

Cher epoux, si tu peux au vaiuqueur sanguinaire , 
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ACTE II, SCÈNE III. 

A li place du fik, sacrifier la mère, 

Je suis prête : Idamé ne 6e plaindra de rien ; 

Et lion cœur est encore aussi grand que le tieo. 

Z A MT L 

Oui , j'cn crois ta vertu. 

SCÈNE IV. 

ZAMTI, IDAMÉ, OCTAR, gabdes. 

OCTAB. 

Quoi ! vous osez reprendre 
Ce dépôt que nia voix vous ordonna de rendre ? 
Soldats , suivez leurs pas , et me répondez d'eux : 
Saisissez cet enfant qu'ils cachent à mes yeux ; 

Allez : votre empereur en ces lieux va paraître ; 
Apportez la victime aux pieds de votre maître. 
Soldats, veillez sur eux. 

ZAMTI. 

Je suis prêt d’obéir : 

Vous aurez cet enfant. 

IDAMÉ. 

Je ne le puis souffrir; 

Kon, vous ne l'obtiendrez, cruels, qu’avec ma vie, 
OCTAB. 

Qu’on fasse retirer cette femme hardie. 

Voici votre empereur; ayez soin d empêcher 
Que tous ces vils captifs osent cd approcher. 



i3a L ORPHEtIN DE LA CHINE. 


SCÈNE y. 

GENGIS, OCTAR , OSMAN, troupe de cüerbjep 
gergis. 

Os a poussé trop loin le droit de ma conquête. 

Que le glaive se cache, et que la mort s’arrête : 

Je veux que les vaincus respirent désormais. 

J’envoyai la terreur, et j’apporte la paix : 

La mort du fils des rois suffit à ma vengeance. 
Etouffons dans son sang la fatale semence 
Des complots éternels , et des rébellions 
Qu’un fantôme de piince inspire aux nations. 

Sa famille est éteinte : il vit; il doit la suivre. 

Je n’en veux qu’à des rois; mes sujets doivent vivre. 

Cessez de mutiler tous ces grands monuments , 

Ces prodiges des arts consacrés par les temps ; 
Respectez-les , ils sont le prix de mou courage : 

Qu'on cesse de livrer aux flammes , au pillage , 

Ces archives de lois, ce vaste amas d’écrits, 

Tous ces fruits du génie , objets de vos mépris ; 

Si l’erreur les dicta , cette erreur m’est utile ; 

Elle occupe ce peuple, et le rend plus docile. 

Octar, je vous destine à porter mes drapeaux 
Aux lieux où le soleil renaît du sein des eaux. 

• « J 

( a un de ses suivants.) 

Vous , dans l’Inde soumise , humble dans sa défaite , 
Soyez de mes décrète le fidèle interprète , 

Tandis qu’en Occident je fais voler mes fils 
Des murs de Samarcande aux bords du Tatiajs. 

Sorte* : demeure , Oclar. 



ACTE ir, SCÈNE VI. 

SCÈNE VI. 

GENGIS, OCTÀR. 


1 33 


GENAIS. 

Eh bien ! pouvais-tu croire 
Que le sort m'élevât à ce comble de gloire ? 

Je foule aux pieds ce trône , et je règne en des lieux 
Où mon front avili n’osa lever les yeux. 

Voici donc ce palais , cette superbe ville 
Où, cacbé dans la foule, et cherchant un asile, 

3 'essuyai les mépris qu'à l’abri du danger 
L’orgueilleux citoyen prodigue à l’étranger : 

On dédaignait un Scythe; et la honte et l’outrage 
De mes voeux mal conçus devinrent le partage ; 

Une femme ici même a refusé la main . 

Sous qui , depuis cinq ans , tremble le genre humain. 
OCTAR. 

Quoi ! dans ce haut degré de gloire et de puissance , 
Quand le monde à vos pieds se prosterne en silence, 

D un tel ressouvenir vous seriez occupé I 

GENGIS. 

Mon esprit , je l’avoue , en fut toujours frappé. 

O es affronts attachés à mon humble fortune 
C’est le seul dont je garde une idée importune. 

Je n’eus que ce moment de faiblesse et d’erreur : 

Je crus trouver ici le repos de nfon cœur ; 

Il n est point dans l’éclat dont le sort m’environne : 

La gloire le promet ; l’amour, dit-on , le donne. 

J’en conserve un dépit trop indigne de moi ; 

Mais au moins je voudrais qu’elle connût son roi ; 

Voltaire. Théâtre. ^ . 12 
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Que son œil entrevît, du sein de la bassesse, 

De qui son imprudence outragea la tendresse ; 

Qu’à l’aspect des grandeurs , qu’elle eût pu partager, 
Son désespoir secret servît à me venger. 

OCTAR. 

Mon oreille , seigneur , était accoutumée 
Aux cris de la victoire et de la renommée , 

Au bruit des murs fumants renversés sous vos pat , 
Et non à ces discours , que je ne conçois pas. 

G e s g i s. 

Non, depuis qu'en ces lieux mon ame fut vaincue, 
Depuis que ma fierté fut ainsi confondue, 

Mon cœur s’est désormais défendu sans retour 
Tous ces vils sentimeuts qu’ici l’on nomme amour. 
Idamé , je l’avoue , en cetté ame égarée 
Fit une impression que j'avais ignorée. 

Dans nos anties du Nord, dans nos stériles champs, 
11 n'est point de beauté qui subjugue nos sens; 

De nos travaux grossiers les compagnes sauvages 
Partageaient l'âpreté de nos mâles courages : 
l n poison tout nouveau me surprit en ces lieux ; 

La tranquille Tdnmé le portait dans ses yeux ; 
c es paroles , ses traits , respiraient l’art de plaire. 

Je rends grâce au refus qui nourrit ma colère J 
Son mépris dissipa ce charme suborneur, 

Ce charme inconcevable , et souverain du cœur. 

Mon bonheur m’eût perdu; mon ame tonte entière 
Se doit aux grands objets de ma vaste carrière. 

J'ai subjugué le monde , et j’aurais soupiré ! 

Ce trait injurieux , dont je fus déchiré , 

Ne rentrera jamais dans mon ame offensée; 

Je bannis sans regret cette lâche pensée : 



ACTE II, SCENE VI. , »33 

Cue'femme sur moi u aura point de pouvoir ; 

Je la veux oublier, je ne veux point la voir : 
Qu’elle.pleure à loisir sa fierté trop rebelle ; 

Octar, je vous défends que l'on s’informe d’elle. 

OCTAIU 

Vous avez en ces lieux des soins plus importants. 

GE fl GIS. 

Oui , je me souviens trop de tant d’égarements. 

SCÈNE Vil. 

GENGIS, OCTAR, OSMAN, 

omis. 

La victime , seigneur , allait être égorgée ; 

Une garde autour d’elle était déjà rangée ; 

Mais un évènement , que je n 'attendais pas,, 

Demande un nouvel ordre , et suspend son trépas : 

Une femme éperdue, et de larmes baignée, 

Arrive , tend les bras à la garde indignée ; 

Et nous surprenant tous par ses cris forcenés , 

Arrêtez ! c’est mon fik que vous assassinez ! 

C’est mon fils ! on vqus trompe au choix de .la victime. 

Le désespoir affreux qui parle et qui l'anime, 

Ses yeux , son front , sa voix , ses sanglots , ses clameurs , 
Sa fureur intrépide au milieu de ses pleurs , 

Tout semblait annoncer, par ce grand caractère, 

Lé cri de là nature , et le cœur d’une mère. 

Cependant son époux devant nous appelé , 

Non moins éperdu qu’elle, et nou moins accablé, 

Mais sombre et recueilli dans sa douleur Aiues te , 

De nos rois , a-t-il dit , voilà ce qui nous reste ; . 

Frappez : voilà le sang que vous iqo demandez. 
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De larmes en parlant ses jeux sont inondés. 

Cette femme à ces mots d’un froid mortel saisie, 

Long -temps sans mouvement, sans couleur, et sans vie, 
Ouvrant enfin les yettx , d’horreur appesantis , 

Dès qu’elle a pu parler a réclamé son fils : • 

Le mensonge n’a point des douleurs si sincères ; 

On ne versa jamais de larmes plus amères. 

On doute , on examine , et je reviens confus 
Demander à vos pieds vos ordres absolus. 

• GENfitS. 

Je saurai démêler un pareil artifice ; 

lit qui m'a pu tromper est sûr de son supplice. 

Ce peuple de vaincus prétend-il m’aveugler? 

Et veut-on que le sang recommence à couler? 

OCTÀR. 

(Jette femme ne peut tromper votre prudence : 

Du fils de l’empereur elle a conduit l'enfance ; 

Aux enfants de son maître on s’attache aisément ; 

Le danger , le malheur ajoute au sentiment ; 

Le fanatisme alors égale la nature ; 

Et sa douleur si vraie ajoute à l'imposture. 

Bientôt, de son secret perçant l’obscurité. 

Vos yeux sur cette nuit répandront la clarté. 

GENGIS. 

Quelle est donc cette femme ? 

OCTAR. 

~ On dit qu’elle est unie 

A l’un de ces lettrés que respectait l'Asie , 

Qui , trop enorgueillis du faste de leurs lois, 

Sur leur vain tribunal osaient braver cent rois: 

Leur foule est innombrable : ib sont tous dans les chaînes ; 
Us connaîtront enfin des lois plus souveraines : 
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Zamti, c’est là le nom de cet esclave altier 
Qui veillait sur l'enfant qu’on doit sacrifier. 

GEN GIS. 

Allez interroger ce couple condamnable ; 

Tirez la vérité de leur bouche coupable ; 

Que nos guerriers surtout, à leurs postes fixés, 
Veillent dans tous les lieux où je les ai placés; 
Qu’aucun d’eux ne s'écarte. On paile de surprise, 
Les Coréens, dit-on, tentent quelque entreprise ; 
Vers les rives du fleuve on a vu des soldats. 

Nous saurons quels mortels s’avancent au trépas , 
Et si l’on veut forcer les enfants de la guerre 
À porte? le carnage aux bornes de la terre. 



ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 

GENOIS, OCTAR, OSMAN , troupe de guerriers. 

• GE S Gis.' 

A.-Ï-O!» de ces captifs éclairci l’imposture? 

A-t-on connu leur crime et vengé mon injure? 

Ce rejeton des rois à leur garde commis 
Entre les mains d’Octar est-i! enfin remis ? 

OS M AH. 

B cherche à pénétrer dans ce sombre mystère. 

A l’aspect des tourments , ce mandarin sévère 
Persiste eu sa réponse avec tranquillité ; 

H semble sur son front porter la vérité : 

Son épouse en tremblant nous répond par des larmes ; 
Sa plainte , sa douleur augmente encor ses charmes. 

De pitié malgré nous nos coeurs étaient surpris , 

Et nous nous étonnions de nous voir attendris : 

Jamais rien de si beau ne frappa notre vue. 

Seigneur , le croiriez-vous ? cette femme éperdue 
A vos sacrés genoux demande à se jeter. 

« Que le vainqueur des rois daigne enfin m’écoutcr : 
n II pourra d'un enfant protéger l’innocence ; 
c Malgré ses cruautés j’espère en sa clémence : 
n Puisqu’il est tout-puissant , il sera généreux ; 

« Pourrait-il rebuter les pleurs des malheureux ? » 

C’est ainsi qu’elle parle; et j’ai dft lui promettre 
Qu’à vos pied» en ces lieux vous daignerez l’admettre. 
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oesois. 

De ce mystère enfin je dois être éclairci. 

(à sa tuile.) 

Oui , quelle vienne : allez , et qu'on l'amène ici. 

Quelle ne pense pas que par de vaines plaintes, 

Des sonpirs affectes , et quelques larmes feintes , 

Aux yeux d’un conquérant on puisse en imposer : 

Les femmes de ces lieux ne peuvent m'abuser ; 

Je n’ai que trop connu leurs larmes infidèles , 

F.t mon cœur dès long-temps s’est affermi eontre elles. 
Elle cherche un honneur dont dépendra son sort ; 

Et vouloir me tromper , c’est demander la mort. 

OSMAK. 

Voilà cette captive à vos pieds amenée. 

OE5GIB. 

Que vois-je ? est-il possible ? ô ciel ! & destinée ! 

Ne me trompé-je point ? est-ce un songe , une erreur ? 
C’est Idamé ! c’est elle ! et mes sens. .... 

SCÈNE II. 

GENQIS, IDAMÉ, OCTAH, OSMAN, qakdïs. 

IDA MÊ. 

An ! seigneur, 

Tranchez les tristes jours d’une femme éperdue. 

Vous devez vous venger, je m'y suis attendue ; 

Mais , seigneur , épargnez un enfant innocent. 

G E 5 G I S. 

Rassurez-vous ; sortez de cet effroi pressant .... 

Ma surprise , madame , est égale à la vôtre. . , .. 

Le destin qui fait tout nous trompa l’un et Vautr e. 
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' Les temps sont bien changés : mais si l'ordre des cïeoi 
D’un habitant du Nord , méprisable k vos yeux , 

A fait un conquérant sou s qui tremble l'Asie, 

Ne craignez rien pour vous , votre empereur oublie 
Les affronts qu'en ces lieux essuya Témugin. 

J’immole à ma victoire , à mon trône , au destin , 

Le dernier rejeton d'une race ennemie : 

Le repos de l’état me demande sa vie : 

II faut qu’entre mes mains ce dépôt soit livré. 

Votre, cœur sur un fils doit être rassure ; 

Je le prends sous ma garde. 

in ÀMÉ. 

A peine je respire, 
a £ s c i s. 

Mais de la vérité, madame, il faut m'instruire : 

Quel indigne artifice ose-t-on m’opposer? 

De vous , de votre époux , qui prétend m’imposer ? 

ID A ME. 

Ah î des infortunés épargnez la misère. 

g e s g t s. 

Vous savez si je dois haïr ce téméraire. 

I D a m É. 

Vous, seigneur! 


G E 5 G I S. 

J’en dis trop, et plus que je ne veux. 

i d a M É. 

Ah ! rendéz-moi, seigneur, un enfant malheureux î 
V ous me 1 avez promis ; sa grâce est prononcée. 

GEN GIS. 

Sa grâce est dans vos mains ; ma gloire est offensée, 
Mes ordres méprisés, mon pouvoir avili ; 

En un mot vous savez jusqu'où je suis trahi. 
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C'est peu de m’enlever le sang que je demande. 

De me désobéir alors que je commande ; 

Vous êtes dès long-temps instruite à m’outrager : 

Ce n’est pas d’aujourd'hui que je dois me venger. 

Yotre époux !. . . . ce seul nom le rend assez coupable. 
Quel est donc ce mortel pour vous si respectable , 

Qui sous ses lois, madame, a pu vous captiver? 

Quel est cet insolent qui pense me braver ? 

Qu’il vienne. 

tdam É . 

Mon époux -, vertueux et fidèle , 

Objet infortuné de ma douleur mortelle , 

Servit son dictr, son roi ,- rendit mes jours heureux; 

GEXGIS. 

Qui!... lui? mais depuis quand formâtes-vous ces nœuds? 
idahI 

Depuis que loin de nous le sort , qui vous seconde , 

Eut entraîné vos pas pour le malheur du monde. 

G E X GIS. 

J’entends ; depuis le jour que je fus outragé , 

Depuis que de vous deux je dus être vengé , 

Depuis que vos climats ont mérité ma haine. 

SCÈNE III. 

GENGIS, OCTAR, OSMAN, d’un côté; 1DAMÊ, 
ZAMTI, de l’autre, gardes. 

G EH GIS. 

Parie; as-tu satisfait à ma loi souveraine? 

As-tu mis dans mes mains le fils de l’empereur ?, 

ZAMTI. 

J'ai rempli mon devoir, c'en est fait; oui, seigneur. 
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G E S G I S. 

Ta tais si je punis la fraude et l'insolence : 

Tu sais que rien n'échappe aux coups de ma vengeance ; 
Que si le fils des rois par toi m’est enlevé , 

Malgré ton imposture , il sera retrouvé ; 

Que son trépas certain va suivre ton supplice. 

( il ses gardes.) 

Mais je veux bien le croire. Allez , et qu’on saisisse 
L’enfant que cet esclave a remis en vos mains. 

Frappez. . • 

1ÀMTI. 

Malheureux père! 

1DAMÉ. 

'Arrêtez , inhumains ! 

Ah ! seigneur, est-ce ainsi que la pitié vous presse? 
Est-ce ainsi qu’nn vainqueur sait tenir sa promesse 1 

GENOIS. 

Est-ce ainsi qu’on m’abuse, et qu’on croit me jouer? 
C’en est trop ; écoutez , il faut tout m’avouer. 

Sur cet enfant , madame, expliquez-vous sur l'heure, 
Instruisez-moi de tout , répondez , ou qu’il meure. 

1 DAMÉ. 

Eh bien ! mon fils l’emporte : et si, dans mon malheur, 
L’aveu que la nature arrache à ma douleur 
Est encore à vos yeux une offense nouvelle ; 

S’il faut toujours du sang à votre ame cruelle , 

Frappez ce triste cœur qui cède h son effroi , 

Et sauvez un mortel plus généreux que moi. 

Seigneur, il est trop vrai que notre auguste maître , 

Qui , sans vos seuls exploits , n’eftt point cessé de l’étre, 
A remis h mes mains , aux mains de mon époux, 

Ce dépôt respectable à tout autre qu’à vous. 
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Seigneur, assez d'horreurs suivaient votre victoire, 

Assez de cruautés ternissaient tant de gloire ; 

Dans des fleuves de sang tant d’innocents plongés, 
L'empereur et sa femme , et cinq fils égorgés , 

Le fer de tous côtés dévastant cet empire , 

Tous ces champs de carnage auraient dû vous suffire. 

Tn barbare en ces lieu* est venu demander 
Ce dépôt précieux que j’aurais dû garder, 

Ce fils de tant de rois , notre unique espérance. 

A cct ordre terrible , à cette violence , 

Mon époux, inflexible en sa fidélité, 

N’a vu que son devoir, et n’a point hésité : 

11 a livré son fils. La nature outragée 
Vainement déchirait son ame partagée ; 

Il imposait silence & ses cris douloureux. 

Vous deviez ignorer oe sacrifice affreux s 
J’ai dû plus respecter sa fermeté sévère ; 

Je devais l’imiter : mais enfin je suis mère; 

Mon ame est au-dessous d’un si cruel effort J 
Je n’ai pu de mon fils consentir à la mort. 

Hélas ! au désespoir que j’ai trop fait paraître , 

Une mère aisément pouvait sc reconnaître. 

Voyez de cet enfant le père confondu , 

Qui ne vous a trahi qu’à force de vertu : 

L’un n’attend son salut que de son innocence ; 

Et l’autre est respectable alors qu’il vous offense. 

Ne punissez que moi , qui trahis k la fois 
Et 1 epoux que j’admire, et le sang de mes rois. 

Digne époux ! digne objet de toute ma teadresse ! 

La pitié maternelle est ma seule faiblesse t 
Mon sort suivra le tien ; je meurs , si tu péris ; 
Pardonne-moi du moins d’avoir sauvé tou fils. 


s» 
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Z AMTL 

Je t'ai tout pardonné, je n’ai plus à me plaindre. 
Pour le sang de mon roi je n’ai plus rien k craindre; 
Scs jours sont assurés. 


GENOIS. 

Traître , ils ne le sont pas .* 

Va réparer ton crime , ou subir ton trépas. 

ZAMTI. 

Le crime est d’obéir à des ordres injustes. 

La souveraine voix de mes maîtres augustes 
Du sein de leurs tombeaux parle plus Uaut nue toi : 
Tu fus notre vainqueur, et tu n’es pas mon roi; 

Si j étais ton sujet, je te serais fidèle. 

Arrache-moi la vie , et respecte mon zcle : 

Je t’ai livré mon fils, j’ai pu te l’immoler; 

Fcnses-tu que pour moi je puisse encor trembler ? 

G E 5 g i s. 

Qu'on 1 ’ôte de mes yeux. 

i d a m ié. 

Ali ! daignez.... 

G E N g i s. 


Qu’ou l’entraîne. 

i n M É. 

Non , n’accablez que moi des traits de votre haine. 

Cruel ! qui m'aurait dit que j'aurais par % os coupe. 

Tordu mon empereur, mon fils, et mon époux? 

Quoi ! votre aine jamais ne peut être amollie ? 

GENOIS. 

Allez, suivez l’époux h qui le sort vous lie. 

Est-ce à vous de prétendre encore à me toucher?, 

Et quel droit avez-vous de me rien reprocher ? 
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I D A M £. 

AIj ! je l’avais prévu, je u 'ai plus d’espérance. 

G EN GIS. 

Allez, dis-je, Idamé : si jamais la clémence 
Dans mon cœur malgré moi pouvait encore entrer. 

Vous 6 cntez quels affronts il faudrait réparer. 

SCÈNE IV, 

GENGIS, OCTAR. 

GE!» GIS. 

D’où vient que je gémis f d'ou vient que je balance? 

Quel dieu parlait en elle et prenait sa défense ? 

Kst-il dans les vertus, est-il dans la beauté 
Un pouvoir au-dessus de mon autorité? 

Ab! demeurez, Octar; je me crains, je m’ignore : 

Il me faut un ami , je n’en eus point encore ; 

Mon cœur en a^esoin. 

OCTAR. 

Puisqu’il faut vous parler, 

S'il est des ennemis qu’on vous doive immoler, 

Si vous voulez couper d’une race odieuse , 

Dans ses derniers rameaux, la *ige dangereuse, 

Précipitez sa perte; il faut que la rigueur, 

Trop nécessaire appui du trône d’un vainqueur), 

Frappe sans intervalle un coup sûr et rapide : 

C’est un torrent qni passe en son cours homicide; 

Le temps ramène l’ordre et la tranquillité ; 

Le peuple se façonne h la docilité ; 

De ses premiers malheurs l’image est affaiblie ; 

Bientôt il les pardonne, et même il les oublie. 

Mais lorsque goutte à goutte on fait c*uler le sang, 

Voltaire. Xbéâtre. 4* I ü 
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Qu’op. ferme avec lentcai', et qu’au rouvre le flore, 
Que les jours renaissants ramènent le carnage , 

Le désespoir tient lieu de force et de courage , 

Et fait d'un peuple faible un peuple d’ennemis , 
D’autant plus dangereux qu’ils étaient plus soumis. 

GENOIS. 

Quoi ! c’est cette Idamé ? quoi ! c’est là cette esclave ? 
Quoi ! l’hymen l’a soumise au mortel qui me brave? 

oc TAU. 

Je conçois que polir elle il n’est point de pitié ; 

Vous ne lui devez plus que votre inimitié, 

Cet amour, dites-vous, qui vous toucha pour elle, 
Fut d’un feu passager la légère étincelle : 

Ses imprudents refus , la colère , et le temps , 

En ont éteint dans vous les restes languissants ; 

Elle n’est à vos yeux qu’une femme coupable , 

D’un criminel obscur épouse méprisable. 

GENOIS. 

Il en sera puni ; je le dois , je le veux : 

Ce n’est pas avec lui que je suis généreux. 

Moi, laisser respirer un vaincu que j’abhorre! 

Un esclave ! un rival ! 

OCTAn. 

Pourquoi vit-il encore ? 

Vous êtes tout-puissant , et n’étes point vengé ! 

GENOIS. 

Iirste ciel ! à ce point mon cœur serait changé ! 

C’est ici que ce cœur connaîtrait les alarmes , 

Vaincu par la beauté , désarmé par les larmes, 
Dévorant mon dépit et mes soupirs honteux! 

Moi, rivaj d’un esclave, et d’un esclave heureux! 
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Je souffre qu'il respire, et cependant on l'aime 
Je respecte Idamé jusqu’en son epoux môme ; 

Je crains de la blesser en enfonçant mes coups 
Dans le cœur détesté de cet indigne époux. 

F.st-il bien vrai que j’aime ? est-ce moi qui soupire ? ✓ 

Qu’est-ce donc que l’amour ? a-t-il donc tant d'empire? 

OCTAB. 

Te n’appris qu’à combattre, à marcher sous vos lois; 

Mes chars et mes coursiers , mes flèches , mon carquois 
Voilà mes passions et ma seule science : 

Des caprices du cœur j’ai peu d’intelligence ; 

Je connais seulement la victoire et nos mœurs : 

Les captives toujours ont suivi leurs vainqueurs. 

Cette délicatesse importune , étrangère , 

Dément votre fortune et votre caractère. 

Et qu’importe pour vous qu’une esclave de plus 
Attende en gémissant vos ordres absolus ? 

GENOIS. 

Qui connaît mieux que moi jusqu’où va ma puissance ? 

Je puis , je le sais trop , user de violence ; 

Mais quel bonheur honteux, cruel, empoisonné, 

D’assujettir un cœur qui ne s’est point donné , 

De ne voir en des yeux, dont on sent les atteintes , 

Qu’un nuage de pleurs et d éternelles craintes, 

Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur, 

Qu’une esclave tremblante à qui l’on' fait horreur! 

Les monstres des forêts qu'habitent nos Tartares 
Ont des jours plus sereins, des amours m’oins barbares. 

Enfin il faut tout dire ; Idamé prit sur moi 
Un secret ascendant qui m’imposait la loi. _ 

Je tremble que mon cœur aujourd’hui s’en souvienne : 

J’en étais indigné: son amc eut sur la mienne , 
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Et sur mon caractère, et sur ma volonté, 

Un empire plus sûr, et plus illimité , 

Que je n’en ai reçu des mains de la victoire 
Sur cent rois détrônes , accables de ma gloire : 

Voil.’i ce qui tantôt excitait mon dépit. 

Je la veux pour jamais cbasser de mon esprit ; 

Je me rends tout entier à ma grandeur suprême ; 

Je l’oublie : elle arrive ; elle triomphe, et j'aime. 

SCÈNE y. 

GENOIS, OCTAR, OSM AN. 

GENOIS. 

Eh bien ! que résout-elle? et que m’apprenez- vous ? 
o s m a s. 

Elle est prête à périr auprès de son époux 
. Plutôt que découvrir l’asile impénétrable 
Où leurs soins ont caché cet enfant misérable J 
Ils jurent d’affronter le plus cruel trépas. 

Son époux la retient tremblante entre ses bras J 
Il soutient sa constance , il l’exhorte au supplice : 

Ils demandent tous deux que la mort les unisse. 

Tout un peuple autour d’eux pleure et frémit d’effroi. 

G E N g i s. 

tdamé, dites-vous, attend la mort de moi? 

Ah î rassurez son ame, et faites-lui connaître 

Que ses jours sont sacres, qu’ils sont chers à son maître. 

C’en est assez ; volez. 
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SCÈNE VI. 

GENGIS, OCTAR. 


i 


OCTAR. 

Quels ordres donnez-vous 
Sur cet enfant des rois qu'on de'robe à nos coups ? 
o e s g i s. 


Aucun. 


OCTAR. 

Vous commandiez que notre vigilance 
Aux mains d’Idame' même enlevât son enfance. 

GENGIS. 

Qu'on attende. 

OCTAR. 


On pourrait. ... 

GENGIS. V. 

Il ne peut m’échapper. 

OCTAR. 

Peut-être elle vous trompe. 

GENGIS. 

Elle ne peut tromper. 

' OCTAR. 

Voulez-vous de ses rois conserver ce qui reste ? 

GENGIS. 

Je veux qu’Idamé vive ; ordonne tout le reste. 

Va la trouver. Mais non , cher Octar, hâte-toi 
De forcer son époux & fléchir sous ma loi : 

C’est peu de cet enfant, c’est peu de son supplice ; 1 
Il faut bien qu’il me fasse un plus grand sacrifice. 
OCTAR. 


Lui? 
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o e 5 a i s. 

Sans doute ; oui , lui-même. 

OCTAL 

Et quel est votre espoir ? 
GENOIS. 

De domter Tdamé, de l'aimer, de la voir, 

D’être aime de l’ingrate, ou de me venger d’elle, 

De la punir. Tu vois ma faiblesse nouvelle : 

Emporté , malgré moi , par de contraires vœux , 

Ja frémis, et j'ignore encor ce que je veux 


FIN ou TROISIÈME ACTE. 
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SCÈNE I. 

GENOIS, TROUPE DE GUERRIERS TÀRTÀRÏS. 
GENOIS. 

Aissi la liberté, le repos, et là part, 

Ce but de mes travaux me fuira pour jamais ? 

Je ne puis être à moi 1 D’aujotyd’hui je commence 
A sentir tout le poids de ma triste puissance : 

Je cherchais Idamé ; je ne vois près de moi 
Que ces chefs importuns qui fatiguent leur roi. 

(h sa suite.) 

Allez : au pied des murs hâtez-vous de vous rendre ) 
L’insolent Coréen ne pourra nous surprendre. 

Ils ont proclamé roi cet enfant malheureux, 

Et, sa tête à la main , je marcherai contre eux. 

Pour la dernière fois que Zamti m’obéisse : 

J’ai trop de cet enfant différé le supplice. 

( il reste seui.) 

Allez. Ces soins cruels, à mon sort attachés, 

Gênent trop mes esprits d’un autre soin touchés : 

Ce peuple à contenir, ces vainqueurs à conduire. 

Des périls à prévoir, des complots à détruire ; 

Que tout pèse à mon cœur en secret tourmenté! 

Ah ! je fus plus heureux dans mort obscurité. 
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SCÈNÊ IL 

GENGIS, OCTAR. 
gEsgis. 

Eh bien ! tous avez vu ce mandarin farouche ? 

OCTAB. 

Nul péril ne l’émeut , nul respect ne le touche. 
Seigneur , en votre nom j’ai rougi de parler 
A ce vil ennemi qu’il fallait immoler ; 

D’un œil d'indifférence il a vu le supplice ; 

Il répète les noms de devoir , de justice ; 

U brave la victoire : on dirait que sa voix 
Du haut d'un tribunal nous dicte ici des lois. 
Confondez avec lui son épouse rebelle ; 

Ne Vous abaissez point à soupirer pour elle ; 

Et détour nez les yeux de ce couple proscrit , 

Qui vous ose braver quand la terre obéit. 

GEHG1S. 

Non , je ne reviens point encor de ma surprise : 

Quels sont donc ces humains que mon bonheur maîtrise . 
Quels sont ces sentiments , qu'au fond de nos climats 
Nous ignorions encore, et ne soupçonnions pas ?■ 

A sou roi , qui n’est plus , immolant la nature , 

L’un voit périr son fils sans crainte et sans murmure ; 
L’antre pour son époux est prête à s’immoler î 
Rien ne peut les fléchir, rien ne les fait trembler. 

Que dis-je ? si j’arrête une vue attentive 
Sur cette nation désolée et captive , 

Malgré moi je l'admire en lui donnant des fers : , 

3* vois que ses travaux ont instruit l’univers ; 
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Je vois un peuple antique, industrieux, immense. 

Ses rois sur la sagesse ont fondé leur puissance , 

De leurs voisins soumis heureux législateurs , 

Gouvernant sans conquête , et régnant par les mœurs. 

Le ciel ne nous donna que la force en partage ; 

Nos arts sont les combats , détruire est notre ouvrage, 

Ah ! de quoi m’ont servi tant de succès divers? 

Quel fruit me revient-il des pleurs de l'univers ? 

Nous rougissons de sang le char de la victoire. 

Peut-être qu’en effet il est une autre gloire : 

Mon cœur est en secret jaloux de leurs vertus J 
Et, vainqueur, je voudrais égaler les vaincus. 

O CTA B- 

Pouvez- vous de ce peuple admirer la faiblesse ? 

Quel mérite ont des arts enfants de la mollesse , 

Qui n’ont pu les sauver des fers et de la mort ? 

Le faible est destiné pour servir le plus fort : 
ïout cède sur la terre aux travaux , au courage ; 

Mais c’est vous qui cédez , qui souffrez un outrage, 

Vous qui tendez les mains, malgré votre courroux, 

A je ne sais quels fers inconnus parmi nous ; 

Vous qui vous exposez a la plainte importune 
De ceux dont la valeur a fait votre fortune. 

Ces braves compagnons de vos travaux passés 
Verront-ils tant d'honneurs par l’amour effacés ? 

Leur grand cœur s’en indigne, et leurs fronts en rougissent : 
Leurs clameurs jusqu'à vous par ma voix retentissent ; 

Je vous parle en leur nom comme au nom de l’état. 
Excusez un Tartare , excusez un soldat 
Blanchi sous le harnois et dans votre service , 

Qui ne peut supporter un amoureux caprice , 

Et qui montre la gloire à vos yenx éblouis. 
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GENOIS. 

Que l’on cherclte Idamé. 

OCTAR. 

Vous voulez. 

GENOIS. 

Obéis. 

De ton zèle hardi réprime la rudesse ; 

Je veux que mes sujets respectent ma faiblesse. 

SCÉ1NE III. 

GENOIS. 

A mon sort à la fin je ne puis résister ; 

Le ciel me la destine , il n’en fout point douteï. 
Qu’ai-je fait , après tout , dans ma grandeur suprême? 
J’ai fait des malheureux , et je le suis moi-nïême ; 

Et de tous ces mortels attachés à mon rang , 

Avides de combats , prodigues de lent sang , 

Un seul a-t-il jamais, arrêtant ma pensée, 

Dissipé les chagrins de mon arne oppressée ? 

Tant d’états subjugués ont-ils rempli mon cœur? 

Ce cœur, lasse de tout, demandait une erreur , 

Qui put de mes ennuis chasser la nuit profonde , 

Et qui me consolât sùr lé trône du monde. 

Par ses tristes conseils Octar m’a révolté : 

Je ne vois près de moi qu’un tas ensanglanté 
De monstres affamés et d’assassins sauvages, 
Disciplinés au meurtre , et formés aux ravages ; 

Ils sont nés pour la guerre , et non pas pour ma cour ; 
Je les prends en horreur, en connaissant l’amour :• 
Qu’ils combattent sous moi . qu’ils meurent, à ma suite 
Mais qn ils n’osent jamais juger de ma conduite. 

Idamé ne vient point . . . c’est elle, je la voi. 
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SCÈlNE IV. 

GENGIS, 1DAMÈ. 

IDAMÉ. 

Quoi ! vous voulez jouir encor de mon effroi ? 

Ah ! seigneur, épargnez une femme , une mère : 

Ne rougissez-vous pas d’accabler ma misère ? 

GENOIS. 

Cessez à vos frayeurs de vous abandonne! : 

Votre époux peut se rendre , on peut lui pardonner ; 

J’ai déjà suspendu l'effet de ma vengeance. 

Et mon cœur pour vous seule a connu la clémence. 
Peut-être ce n’est pas sans un ordre des deux 
Que mes prospérités m’ont conduit à vos yeux ; 

Peut-être le destin voulut vous faire naître 

Pour fléchir un vainqueur, pour captiver un maître , 

Pour adoucir en moi cette âpre dureté 

Des dimats où mon sort en naissant m’a jeté. 

Vous m'entendez, je règne, et vous pourriez reprendre 
Un pouvoir que sur moi vous deviez peu prétendre. 

Le divorce, en un mot, par mes lois est permis ; 

Kt le vainqueur du monde à vous seule est soumis. 

S’il vous fut odieux , le trône a quelques charmes ; 

Et le bandeau des rois peut essuyer des larmes. 

L’intérêt de l’état et de vtos citoyens 

Vous presse autant que moi de former ces liens. 

Ce langage , sans doute , a de quoi vous surprendre : 

Sur les débris fumants des trônes mis en cendre , 

Le destructeur des rois dans la poudre oubliés 
Semblait n'étre plus lait pour se voir à vos pieds ; 
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Maïs sachez qu’en ces lieux votre foi fut trompée; 
Par un rival indigne elle fut usurpée : 

Vous la devez, madame, au vainqueur des humains; 
Témugin vient à vous vingt sceptres dans les mains. 
Vous baissez vos regards , et je ne puis comprendre 
Dans vos yeux interdits ce que je dois attendr e : 
Oubliez mon pouvoir, oubliez ma fierté ; 

Pesez vos intérêts, parlez en liberté. 

r n A m É. 

A tant de changements tour à tour rbndamnée, 

Je ne le cèle point, vous m’avez étonnée : 

Je vais , si je le puis , reprendre mes esprits ; 

Et , quand je répoirdrai , vous serez pins surpris. 

11 vous souvient du temps et de la vie obscure 
Où le ciel enfermait votre grandeur future ; 

L’effroi des nations n 'était que Témugin ; 

L’univers netait pas , seigneur, en votre main : 

Elle était pure alors , et me fut présentée : 

Apprenez qu’en ce temps je l’aurais acceptée. 

GENOIS. 

Ciel ! que m’avez- vous dit ? ô ciel ! vous m’aimeriez! 
Vous 1 

IDÀMÉ. 

J’ai dit que ces voeux , que vous me présentiez, 
N’auraient point révolté mon ame assujettie, 

Si les sages mortels à qui j’ai dft la vie 
N'avaient fait à mon cœur un contraire devoir. 

De nos parents sur nous vous savez le pouvoir ; 

Du Dieu que nous servons ils sont la vive image ; 
Nous leur obéissons en tout temps, en tout âge. 

Cet empire détruit , qui dut être immortel , 

Seigneur, était fondé sur le droit paternel, 
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Sur la foi de l'hymen, sur l’honneur, la justice, 

Le respect des serments ; et , s’il faut qu’il périsse, 

Si le sort l’abandonne h vos heureux forfaits, 

L'esprit qui l'anima ne périra jamais. 

Vos destins sont changés-, mais le mien ne peut l’étre. 
GENOIS. 

Quoi ! vous m’auriez aimé ! « 

I D A m É. 

C’est h vous de connaître 
Que ce serait encore une raison de plus 
Pour n’attendre de moi qu’un éternel refus. 

Mon hymen est un nœud formé par le ciel même : 

Mon époux m’est sacré ; je dirai plus , je l’aime. 

Je le préfère à vous , au trône , à vos grandeurs. 
Pardonnez mon aveu, mais respectez nos mœurs. 

Ne pensez pas non plus que je mette ma gloire 
A remporter sur vous cette illustre victoire , 

A braver un vainqueur, à tirer vanité 
De ces justes refus qui ne m’ont point coûté : 

Je remplis mon devoir, et je me, rends justice; 

Je ne fais point valoir un pareil sacrifice 
Portez ailleurs les dons que vous me proposez , 
Détachez-vous d’un cœur qui les a méprisés : 

Et, puisqu’il faut toujours qu’Idamé vous implore , 
Penpaettez qu’à jamais mon époux les ignore. 

De ce/aible triomphe il serait moins flatté 
Qu’indigné de l’outrage à ma fidélité. 

G E N g i s. 

Il sait mes sentiments, madame ; il faut les suivre; 

Il s’y conformera, s’il aime encore à vivre. 

I D A m É. 

Il en est incapable ; et si dans le* tourments 

Voltaire. Théâtre. 4- *4 
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La douleur égarait ses nobles sentiments , 

Si son ame vaincue avait quelque mollesse , 

Mon devoir et ma foi soutiendraient sa faiblesse ; 

De son cœur chancelant je deviendrais l’appui 
En attestant des nœuds déshonorés par lui 

GENOIS. 

Ce que je viens d’entendre , 6 dieux ! est-il croyable? 
Quoi ! lorsqu’envers vous - même il s’est rendu coupable ; 
Lorsque sa cruauté, par un barbare effort, 

Vous arrachant un fils , l’a conduit & la mort. 

I d A m É. 

11 eut une vertu, seigneur, que je révère : 

11 pensait en héros , je n’agissais qu’en mère ; 

Et , si j’étais injuste assez, pour le haïr, 

Je me respecte assez pour ne le point trahir. 

GENOIS. 

Tout m’étonne dans vous, mais aussi tout m'outrage : 
J’adore avec dépit cet excès de courage; 

Je vous aime encor plus quand vous me résistez ; 

Vous subjuguez mon cœur, et vous le révoltez. 
Rcdoutez-moi ; sachez que , malgré ma faiblesse , 

Ma fureur peut aller plus loin que ma tendresse. 

idamL 

le sais qu’ici tout tremble ou périt par vos coups : 

Les lois vivent encose, et l’emportent sur vous* ^ 

GENOIS. 

Les lois ! il n’en est plus : quelle erreur obstinée 
Ose les alléguer contre ma destinée ? 

Il n’est ici de lois que celles de mon cœur , 

Celles d’un souv- rain, d’un Scythe, d’un vainqueur : 
Les lois que vous suivez m’ont été trop fatales. 

Oui , lorsque dans ces beux nos fortunes égales, 
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Noa sentiments, nos cœurs l’un vers l’autre' emportés, 

( Car je le crois ainsi malgré vos cruautés ) 

Quand tout nous unissait, vos lois, que je déteste, 
Ordonnèrent ma honte et votre hymen funeste. 

Je les anéantis , je parle , c'est assez : 

Imitez l'univers, madame , obéissez. 

Vos mœurs que vous vantez, vos usages austères, 

Sont un crime à mes yeux , quand ils me sont contraires 
Mes ordres sont donnés , et votre indigne époux 
Doit remettre en mes mains votre empereur et vous : 
Leurs jours me répondront de votre obéissance. 
Pensez-y; vous savez jusqu’où va ma vengeance; 

Et songez à quel prix vous pouvez désarmer 
Un maître qui vous aime , et qui rougit d’aimer. 

SCÈNE y. 

IDAMÉ, ASSELl. 

I D A M É. 

Il me faut donc choisir leur perte ou l’infamie ! 

O pur sang de mes rois ! 6 moitié de ma vie ! 

Cher époux , dans mes mains quand je tiens votre son , 
Ma voix sans balancer vous condamne à la mort 

ASSÉLI. 

Ah ! reprenez plutôt cet empire suprême 
Qu’aux beautés , aux vertus , attacha le ciel même ; 

Ce pouvoir, qui soumit ce Scythe furieux 
Aux lois de la raison qu’il lisait dans vos yeux. 
Long-temps accoutumée à domter sa colère , 

Que ne pouvez-vous point pnisque vous savez plaire? 

tDAMÉ. 

Dans l’état où je suis c’cst un malheur de plus. 



,6o L OKPHEL’IN DE LA CHINE. 

A S S É L I. 

Vous seule adouciriez le destin des vaincus f 
Dans nos calamités , le ciel , qui vous seconde , 
Veut vous opposer seule à ce tyran du monde : 
Vous avez vu tantôt son courage irrité 
Se dépouiller pour vous de sa férocité. 

Il aurait dû cent fois, il devrait même encore 
Perdre dans votre époux un rival qu’il ablioirc , 
Zarnti pourtant respire après l’avoir bravé ; 

A son épouse encore il n’est point enlevé. 

On vous respecte en lui ; ce vainqueur sanguinaiie 
Sur les débris du monde a craint de vous déplaire. 
Enfin souvenez-vous que dans ces mêmes lieux 
Il sentit, le premier, le pouvoir de vos yeux : 

Son amour autrefois fut pur et légitime. 

id a mé. 

AtTête; fl ae l’est plus ; y penser est un crime. 

SCÈNE VL 

ZÀMTI, IDAMÉ, ASSÉLI. 

I D A M É. 

Ah ! dans ion infortune , et dans mon désespoir, 
Suis-je encor ton épouse , et peux-tu me revoir ? 

ZAMTI. 

On le veut : du tyran tel est l’ordre funeste ; 

Je dois & ses fureurs ce moment qui me reste. 

IDAMÉ. 

On t’a dit à quel prix ce tyran daigne enfin 
Sauver tes tristes jours , et ceux de l’orphelin ? 

ZAMTI. 

Ne parlons pas des miens , laissons notre infortune. 
Un citoyen n’est rien dans la perte commune ; 
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Il doit s’anéantir. Idamé , souviens-toi 

Que mon devoir unique est de sauver mon roi ; 

Nous lui devions nos jours , nos services , notre être , 
Tout jusqu’au sang d'un fils qui naquit pour son maître. 
Mais l’honneur /?st un bien que nous ne devons pas. 
Cependant l’orphelin n’attend que le trépas ; 

Mes soins l’ont enfermé dans ces asiles sombres 
Où des rois ses aïeux on révère les ombres ; 

La mort , si nous tardons , l’y dévore avec eux. 

En vain des Coréens le prince généreux 
Attend ce cher dépôt que lui promit mon zèle. 1 
Étan , de son salut ce ministre fidèle , 

Étan , ainsi que moi , se voit chargé de fers. 

Toi seule à l’orphelin restes dans l’univers ; 

C’est à toi maintenant de conserver sa vie, 

Et ton fils , et ta gloire à mon honneur unie. 

IDAMÉ. 

Ordonne ; que veux-tu ? que faut-il ? 

Z A M T I. 

M’oublier, 

Vivre pour ton pays , lui tout sacrifier. 

Ma mort , en éteignant les flambeaux d’hyménée , 

Est un arrêt des cieux qui fait ta destinée. 

Il a est plus d’autres soins ni d’autres lois pour nous : 
L’honneur d’être fidèle aux cendres d’un époux 
Ne saurait balancer une gloire plus belle. 

C’est au prince , à l’état qu’il faut être fidèle. 
Remplissons de nos rois les ordres absolus ; 

Je leur donnai mon fils , je leur donne encor plus. 

Libre par mon trépas , enchaîne ce Tartare ; 

Éteins sur mon tombeau les foudres du barbare : 

Je commence à sentir la mort avec horreur. 

* 4 - 
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Quand ma mort t’abandonne à cet usurpateur : 

Je fais en frémissant ce sacrifice impie; 

Mais mon devoir l’épure , et mon trépas l'expie : 

Il était nécessaire autant qu’il est affreux. 

Idamé, sers de mère à ton roi malheureux; 

Règne ; que ton roi vive , et que ton époux meure : 

Règne , dis-je , à ce prix : oui , je le veux 

IDAMÉ. 


Demeure. 

Me coünais-tu? veux-tu que ce funeste rang 
Soit le prix de ma honte , et le prix de ton sang? 
Penses-tu que je sois moins épouse que mère ? 

Tu t’abuses , cruel ; et ta vertu sévère 
A commis contre moi deux crimes en un jour, 

Qui font frémir tous deux la nature et l'amour. 

Barbare envers ton fils, et plus envers moi -même, 

Ne te souvient-il plus qui je suis , et qui t’aime ? 
Crois-moi ; dans nos malheurs il est un sort pias beau, 
Un plus noble chemin pour descendre au tombeau. 

Soit amour, soit mépris, le tyran qui m’offense. 

Sur moi , sur mes desseins , n'est pas en défiance : 

Dans ces remparts fumants , et de sang abreuvés , 

Je suis libre, et mes pas ne sont point observés; 

Le chef des Coréens s’ouvre un secret passage 
Noh loin de ces tombeaux , où ce précieux gage 
'A l’œil qui le poursuit fut caché par tes mains : 

De ces tombeaux sacrés je sais tous les chemins ; 

Je cours y ranimer sa languissante vie , 

Le rendre aux défenseurs armés pour la patrie , 

Le porter en mes bras dans leurs rangs belliqueux 
Comme un présent d’un dieu qui combat avec eux. 
Nous mourrons , je le sois , mai# tout couverts de gloire , 
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Sous laisserons de nous une illustre mémoire. 

Mettons nos noms obscurs au rang des plus grands noms , 
Et juge si mon cœur a suivi tes leçons. 

IAHTI. 

Tu l'inspires , grand dieu ! que ton bras la soutienne ! 
Idamé , ta vertu l’emporte sur la mienne ; 

Toi seule as mérité que les cieux attendris 
Daignent sauver par toi ton prince et ton pays. 


FIS DD QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 

IDAMJv, ASSJÏLI. 

ASSÉLI. 

Q c o i ! rien n’a résisté ! tout a fui sans retour ! 

Quoi ! je vous vois deux fois sa captive en un jour ! 
Fallait-il affronter ce conquérant sauvage ? 

Sur les faibles mortels il a trop davantage. 

Une femme , un enfant, des guerriers sans vertu ! 

Que pouviez-vous ? liélas ! 

1DAMÉ. 

J’ai fait ce que j’ai dit. 
Tremblante pour mon fils , sans force , inanimée , 

J'ai porté dans mes bras l’empereur à l’armce. 

Son aspect a d'abord animé les soldats : 

Mais Gengis a marché; la mort suivait ses pas : 

Et des enfants du Nord la horde ensanglantée 
Aux fers dont je sortais m'a soudain rejetée. 

C'en est fait. 

ASSÉLI. 

Ainsi donc ce malheureux enfant 
Retombe entre ses mains, et meurt presque en naissant : 
Votre époux avec lui termine sa carrière. 

i n A m É. 

L’un et l’autre bientôt voit son heure dernière. 

Si l'arrêt de la mort n’est point porté contre eux. 

C'est pour leur préparer des tourments plus affreux.. 


a 
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iflûh fils, ce fils si cher, va les suivre peut-être. 

Devant ce fier vainqueur il m’a fallu paraître; 
l'out fumant de carnage, il m’a fait appeler, 

Pour jouir de mon trouble , et pour mieux m’accabler. 
Ses regards inspiraient l’horreur et l’épouvante 
Vingt fois il a levé sa main toute sanglante 
Sur le fils de mes rois , sur mon fils malheureux. 

J« me suis en tremblant jetée au-devant d’eux ; 

Tout en pleurs , à ses pieds je me suis prosternée ; 

Mais lui me repoussant d’une main forcenée , 

La menace à la bouche , et détournant les yeux 
Il est sorti pensif, et rentré furieux ; 

Et s’adressant aux siens d’une voix oppressée , 

II leur criait vengeance , et changeait de pensée ; 

Tandis qu’autour de lui ses barbares soldats 
Semblaient lui demander l’ordre de mon trépas. 

as s ELI. 

Pensez-vous qu’il donnât un ordre si funeste? 

Il laisse vivre encor votre époux , qu’il déteste ; 
L’orpbelin aux bourreaux n’est point abandonné. 
Daignez demander grâce , et tout est pardonné. 

IDAHÉ. 

Non , ce féroce amour, est tourné tout en rage. 

Ah 1 si tu l’avais vu redoubler mon outrage, 

M’assurer de sa haine , insulter à mes pleurs ! 

ASSÉLI. 

Et vous doutez encor d’asservir ses fureurs ? 

Ce lion subjugué qui rugit dans sa chaîne , 

S’il ne vous aimait pas , parlerait moins de haiue. 
i d a m i . 

Qu’il m’aime ou me haïsse, il est temps d’achever 
Des jours que sans horreur je ne puis conserver. 
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ASSÉLI. 

Ali ! que résolvez-vous ? 

ID AME. 

Quand le ciel en colère" 

De ceux qu’il persécute a comblé la misère , 

Il les soutient souvent dans le sein des douleurs , 

Et leur donne un courage égal à leurs malheurs. 

J’ai pris dans l'horreur même où je suis parvenue 
Une force nouvelle à mon cœur inconnue. 

Ya, je ne craindrai plus ce vainqueur des humains; 
Je dépendrai de moi : mon sort est dans mes mains. 
A s s i L i. 

Mais ce fils , cet objet de crainte et de tendresse. 
L’abandonnerez- vous ? 

IDÀSté. 

Tu me rends ma faiblesse, 
Tu me perces le cœur. Ah ! sacrifice affreux ! 

Que n’avais-je point fait pour ce fils malheureux î 
Mais Gengis, après tout , dans sa grandeur altière, 
Environné de rois couchés dans la poussière, 

Ne recherchera point un etifant ignoré 
Parmi les malheureux dans la foule égaré ;• 

Ou peut-être il verra d’un regard moins sévère 
Cet enfant innocent dont il aima la mère : 

A cet espoir au moins mon triste cœur se rend ; 
C’est une illusion que i’embrasse en mourant. 
Haïra-t-il ma cendre , après m’avoir aimée ? 

Dans la nuit de la tombe en serai- je opprimée' ? 
Poursuivra-t-il mon fila? 
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SCÈNE II. 

IDÀMÊ, ASSÉLI, OCTAR. 

O CTA R* 

IdamÉ , demeurez î 

Attendez l’empereur en ces lieux retirés. 

(à sa suite.) 

Veillez sur ces enfants ; et vous à cette porte , 

Tartares , empêchez qu'aucun n’entre et ne sorte. 

( h Ass Mi.) 

Eloignez-vous. 

t n a m i. 

Seigneur, il veut encor me voir î 
J’obéis , il le faut , je cède à son pouvoir. 

Si j'obtenais du moins , avant de voir un maître, 

Qu'un moment à mes yeux mon époux pftt paraître. 
Peut-être du vainqueur les esprits ramene’s 
Rendraient enfin justice h deux infortunés. 

Je sens que je hasarde une prière vaine : 

La victoire est chez vous implacable , inhumaine ; 

Mais enfin la pitié, seigneur, en vos climats, 

Est-elle un sentiment qu’on ne connaisse pas ? 

Et ne puis-je imploi ;r votre voix favorable ? 

OCTAn. 

Quand l’arrêt est porté, qui conseille est coupable. 

Vous n’êtes plus ici sous vos antiques rois , 

Qui laissent désarmer la » igueur de leurs lois. 

D’autres temps , d’autres mœurs : ici régnent les armes , 
Nous ne connaissons point les prières , les larmes. 

On commande , et la terre «coûte avec teneur , 
Demeurez, attendez l’ordre de l’empereur. 
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SCÈNE III. 

IDAMÊ. 

Dieu des infortunés, qui voyez mon outrage, 

Dans ces extrémités soutenez mon courage ; 

Versez du haut des deux , dans ce cœur consterné , 
Los vertus de l’époux que vous m’avez donné. 

SCÈNE IV. 

GENGIS, IDAMÉ. 

GENOIS. 

Nos, je n’ai point assez déployé ma colère, 

Assez humilié votre orgueil téméraire , 

Assez fait de reproche aux infidélités 
Dont votre ingratitude a payé mes bontés. 

Vous n’avez pas conçu l’excès de votre crime, 

Ni tout votre danger, ni l'horreur qui m’anime, 
Vous , que j’avais aimée , et que je dus haïr, 

Vous, qui me trahissiez, et que je dois punir. 

IDAMÉ. , 

Ne punissez que moi ; c’est la grâce dernière 
Que josc demander à la main meurtrière 
Dont j’espérais en vain fléchir la cruauté. 

Eteignez dans mon sang votre inhumanité. 
Vengez-vous d’une femme ii son devoir fidèle ; 
finissez ses tourments. 

GENGIS. 

Je ne le puis , cruelle ; 

Les miens sont plus affreux, je les veux terminer. 
Je viens pour vous punir, je puis tout pardonner. 
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Moi , pardonner ! à vous ! non * craignez ma vengeance : 
Je tiens le fils des rois , le vôtre , en ma puissance. 

De votre indigne époux je ne vous parle pas ; 

Depuis que vous l’aimez , je lui dois le trépas : 

Il me trahit, me brave, il ose être rebelle. 

Mille morts punissaient sa fraude criminelle : 

Vous retenez mon bras , et j’en suis indigné; 

Oui , jusqu’à ce moment le traître est e'pargné. 

Mais je ne prétends plus supplier ma captive. 

Il le faut oublier, si vous voulez qu’il vive. 

Rien n’excuse à présent votre cœur obstiné : 

11 n’est plus votre époux , puisqu’il est condamné ; 

Il a péri pour vous : votre chaîne odieuse 
Va se rompre A jamais par une mort honteuse. 

C’est vous qui m’y forcez ; et je ne conçois pas 
Le scrupule insensé qui le livre au trépas. 

Tout couvert de son sang . je devais sur sa cendre 
A mes vœux absolus vous forcer de vous rendr e ; 

Mais sachez qu’un barbare , un Scythe , un destrucieur, 
A quelques sentiments dignes de votre cœur. 

Le destin , croyez-moi , nous devait l’un à l’autre ; 

Et mon ame a l’orgueil de régner sur la vôtre. 

Abjurez votre hymen , et dans le même temps 
Je place votre fils au rang de mes enfants. 

Vous tenez dans vos mains pins d’une destinée ; 

Du rejeton des rois l’enfance condamnée , 

Votre époux, qu’à la mort un mot peut arracher, 

Les honneurs les plus hauts tout prêts à le chercher, 

Le destin de son fils , le vôtre , le mien même , 

Tout dépendra de vous, puisqti ‘enfin je vous aime. 

Oui , je vous aime encor ; mais ne présumez pas 
D’armer contre mes vœux l’orgueil de vos appas; 
T.é’.airç. Théâtre. \ • l5 
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Gardez- voqs d’insulter h l’excès de faiblesse 
Que déjà mon courroux reproche- à ma tendresse. 

C’est un danger pour vous que l’aveu que je fais : 
Tremblez de mon amour, tremblez de mes bienfaits. 
Mon amc à la vengeance est trop accoutumée ; 

Et je vous punirais de vous avoir aimée. 

Pardonnez : je menace encore eu soupirant ; 

Achevez d'adoucir ce courroux qui se rend : 

Vous ferez d’un seul mot le sort de cet empire ; 

Mais ce mot important , madame , il faut le dire : 
Prononcez sans tarder, sans feinte, sans détour, 

Si je vous dois enfin ma haine ou mon amour. 

t d A m é. 

L’une et l’autre aujourd’hui serait trop condamnable ; 
Votre haine est injuste et voue amour coupable ; 

Cet amour est indigne et de vous et de moi : 

Vous me devez justice; et, si vous êtes roi , 

Je la veux, je l’attends pour moi contre vous-meme. 
Je suis loin de braver votre grandeur suprême; 

Je la rappelle en vous , lorsque vous l’oubliez ; 

Et vous-même en secret vous me justifiez. 

Gtseis. 

Eh bien! vous le voulez; vous choisissez ma haine, 
Vous l’aurez; et déjà je la retiens à peine : 

Je ne vous connais plus ; et mon juste courroux 
' Me rend la ciuauté que j’oubliais pour vous. 

Votre époux, vôtre prince, et votre fils, cruelle, 

Vont payer de leur sang votre fierté rebelle. 

Ce mot que je voulais les a tous condamnés. 

C’en est fait, et c’est vous qui les assassinez. 

ID AMÉ. 

Barbare ! 
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GENOIS 

Je le suis ; j’allais cesser de l’Ctre : 

Vous aviez un amant, vous n’avez plus qu’un maître 
Un ennemi sanglant, fe'roce, sans pitié, 

Dont la haine est égale à. votre inimitié. 

I D À M É. 

Eh bien ! je toiabe aux pieds de ce maître sévèrë : 

Le ciel l’a fait mon roi ; seigueur, je le révère : 

Je demande à genoux une grâce de lui. 

GENOIS. 

Inhumaine , est-ce à vous d’en attendre aujourd'hui? 
Levez-vous : je suis prêti encore à vous entendre. 

Pourrai-je me flatter d’un sentiment plus tendre ? 

Que voulez-vous ? parlez. 

1DAMÉ. 

Seigneur, qu’il soit permis 
Qu’en secret mon époux près de moi soit admis, 

Qtffe je lui parle. 

GEV GrIS. V 

Vous! 

Ida pi i. 

Ecoutez ma prière. 

Cet entretien sera ma ressource dernière : 

Vous jugerez après si j’ai dû résister. 

o ER O 15. 

Non, ce n’était pas lui qu’il fallait consulter : 

Mais je veux bien encor souffrir cette entrevue. 

Je crois qu’à la raison son ame enfin rendue 
N’osera plus prétendre à cet honneur fatal 
De me désobéir, et d’ôtre mon rival. 

11 m’enleva son prince, il vous a possédée. 

Que de crimes I Sa grâce est encore accordée : 
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Qu’il la tienne de vous, qu’il vous doive son sort; 
Présentez à ses yeux le divorce ou la mort : 

Oui ; j’y consens. Octar, veillez à cette porte. 

Vous, suivez-moi. Quel soin m’abaisse et me transporte ! 
Faut-il encore aimer ? est-ce là mon destin ? 

( il sort.) 

[DAMÉ. 

Je renais , et je sens s’affermir dans mon sein 
Cette intrépidité dont je doutais encore. 

SCÈNE y. 

ZAMT1, IDAMË. 

IDAMÉ. 

O toi , qui me tiens lieu de ce ciel que j’implore , 

Mortel plus respectable et plus grand à mes yeux 
Que tous ces conquérants dont l’homme a fait des dieuXÉ 
L’horreur de nos destins ne t'est que trop connue ; 

La mesure est comblée , et notre heure est venue. 

Z A MX 1. 

Je le sais. 1 / 

IDAMÉ. * 

C’est en vain que tu voulus deux fois 
Sauver le rejeton de nos malheureux rois. 

ZAMTt 

il n’y faut plus penser, l’espérance est perdue ; 

De tes devoirs sacrés tu remplis l’étendue : 

Je mourrai consolé- 

IDAMÉ. 

Que deviendra mon fils ? 

Pardonne encor ce mot à mes sens attendris, 

Pardonne à ces soupirs ; ne vois que mon courage. 
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Z AMTI. 

Nos rois sont au tombeau , tout est dans l’esclavage. 

Va, crois-moi, ne plaignons que les infortuné 
Qu’à respirer encor le ciel a condamnes. 

ID AMÉ. 

La mort la plus honteuse est ce qu'on te préparé. 

Z A MT T. 

Sans doute ; et j’attendais les ordres du barba; t ; 

Ils ont tardé long-temps. 

ID AMÉ. 

F.h bien ! écoute-moi : 

Ne saurons-nous mourir que par l'ordre d’un roi ? 

Les taureaux aux autels tombent en sacrifice ; 

Les criminels tremblants sont traînés au supplice ; 

Iæs mortels généreux disposent de leur sort : 

Pourquoi des mains d’un maître attendre ici la mort ? 
L’homme était-il donc né pour tant de dépendance ? 

Pe nos voisins altiers imitons la constance ; 

L'e la nature humaine ils soutiennent les droits, 

Vivent libres chez eux , et meurent à leur choix ; 

Un affront leur suffit pour sortir de la vio , 

Et plus que le néant ils craignent l’infamie. 

Le hardi Japonais u’attcod pas qu’au cercueil 
Un despote insolent le plonge d’un coup-d’uril. 

Nous avons enseigné ces braves insulaires; 

Apprenons d’eux enfin des vertus nécessaires; 

Sachons mourir comme eux. 

Z A, M T T. 

Je t’approuve, et je crois 
Que le malheur extrême est au-dessus des lois. 

J'avais déjà conçu les desseins magnanimes , 
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Mais seuls et désarmés; esclaves et victimes, 

Courbés sous nos tyrans , nous attend' ns leurs coups. 

idakÉ , en tirant un poignard. 

Tiens , sois libre avec moi ; frappe , et délivre-nous. 

Z A M T I. 

Ciel! 


IDAHi 

Déchire ce sein, ce cœur qu’en déshonore. 

J’ai tremblé que ma main , mal affermie encor» , 

Ne portât sur moi-même un coup mal assuré. 

Enfonce dans ce cœur un bras moins égaré ; 

Immole avec courage une épouse fidèle ; 

Tout couvert de mon sang , tombe et meurs auprès d’elle ; 
Qu’à mes derniers moments j'embrasse mon époux ; 
Que le tyran le voie , et qu'il en soit jaloux. 

z AMTI. 

Grâce au ciel , jusqu’au bout ta vertu persévère ; 

Voilà de ton amour la marque la plus chère. 

Digne épouse , reçois mes étemels adieux ; 

Donne ce glaive , donne , et détourne les yeux. 

IDA me, en lui donnant le poignard. 

Tiens, commence par moi ; tu le dois : tu balances ! 
z AMTI. 


Je ne puis. 


Je le veux. 


IDAMJÉ. 


Z A M T I. 

Je frémis. 
idau£ 

Tu M’offenses. 

Frappe, et tourne sur toi tes bras ensanglantés. 


f 
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Z A M X I* 

Eh bien ! imite-moi. 

IDAMÉ, lui saisissant le bras. 

Frappe, dis-je... 

S C È N E Y I. 

GKNG 1 S, OCTAR, IDAME, ZAMTI, gabdés. 

g es gis, accompagné de ses garder , et désarmant 
Zamti. 

Awvêtez , 

Arrêtez, malheureux ! O ciel ! qu’alliez-vous faire ? 

IDAMÉ. 

Nous délivrer de toi , finir notre misère , 

A tant d’atrocités dérober notre sort 

ZAMTI. 

Veux-tu nous envier jusques à notre mort? 

G E 5 G I S. 

Oui. . . . Dieu , maître des rois , h qui mon cœur s’adresse , 
Témoin de mes affronts , témoin de ma faiblesse , 

Toi qui mis h mes pieds tant d’états, tant de rois , 
Deviendrai-je à la fin digne de mes exploits ? 

Tu m’outrages, Zamti ; tu l'emportes encore 

Dans un cœur né pour moi , dans un cœur que j’adore. 

Ton épouse & mes yeux , victime de sa foi, 

Veut mourir de ta main plutôt que d'être à moi. 

Vous apprendrez tous deux à souffrir mon empire. 
Peut-être à faire plus. 

IDAMÉ. 

Que prétends-tu nous dire ?. 

ZAMTI. 

Quel est ce nouveau trait de l’inhumanité? 
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IDAMK. 

D’où vient que notre arrêt n’est pas encor porté ? 

G ES g (s. 

Il va l’être , madame , et vous allez l’apprendre. 
Ypus me rendiez justice , et je vais vous la rendre. 

A peine dans ces lieux je crois ce que j’ai vu : 

Tous deux je vous admire , et vous m’avez vaincu. 
Je rougis , sur le trôna où m'a mis la victoire , 

D’être au-dessous de vous au milieu de ma gloire. 
En vain par mes exploits j’ai su me signaler ; 

Vous m’avez avili : je veux vous égaler, 
l'ignorais qu’un mortel pût se domter lui-même; 

Je l’apprends ; je vous dois cette gloire suprême : 
Jouissez de l’honneur d’avoir pu me changer. 

Je viens vous réunir ; je viens vous protéger. 
Veillez, heureux époux, sur l’innocente vie 
De l’enfant de vos rois , que ma main vous confie ; 
Par le droit des combats j’en pouvais disposer ; 

Je vous remets ce droit, dont j’allais abuser. 

Croyez qu’à cet enfant , heureux dans sa misère , 
Ainsi qu’à votre fils , je tiendrai lieu de père. 

Vous verrez si l’on peut se fier à ma foi. 

Te fus un conquérant , vous m'avez fuit un roi. 

(h Zamli.) 

Soyez ici des lois l’interprète suprême ; 

Rendez leur ministère aussi saint que vous-même ; 
Enseignez la raison , la justice , et les mœurs. 

Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs , 
Que la sagesse règne , et préside au courage ; 
Triomphez de la force , elle vous doit hommage : 
J’en donnerai l’exemple, et votre souverain 
Se soumet à vos lois les armes à la main. 



ACÏE V, SCÈNE VI. tjÿ 
Ida mi. 

Ciel ! que viens-je d’entendre ? Hélas ! puis- je vous croire? 

Z AMTI. 

Êtes- vous digne enfin, seigneur, de votre gloire? 

Ah ! vous ferez aimer votre joug aux vaincus. 

I D A m É. 

Qui peut vous inspirer ce dessein ? 

SES GIS. 

Vos vertus. 


MIT DE t’OBFRELIS DE IM CHISE. 
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TANCRÈDE, 

TRAGÉDIE, 

Représentée , pour la première fois, le 3 septembre 

1 76e. 
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A MADAME LA MARQUISE 

DE POMPADOUR. 


Madame , 

Toutes les épitres dédicatoires ne sont 
pas de lâches flatteries, toutes ne sont pas 
dictées par l’intérêt ; celle que vous reçûtes 
de M. Crébillon , mon confrère à l’académie , 
et mon premier maître dans un art que j’ai 
toujours aimé, fut un monument de sa re- 
connaissance j le mien durera moins, mais il 
est aussi juste, J'ai vu dès votre enfance les 
grâces et les talents se développer -, j’ai reçu 
de vous, dans tous les temps, des témoi- 
gnages d’une bonté toujours égale. Si quel- 
que censeur pouvait désapprouver lhom- 
mage que je vous rends , ce ne pourrait être 
qu’un cœur né ingrat. Je vous dois beaucoup, 
Madame, et je dois le dire. J’ose encore plus, 
j’ose vous remercier publiquement du bien 
que vous avez fait à un très grand nombre 
de véritables gens de lettres , de grands 

Vrftûirc. Théâtre. 16 
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artistes , d’hommes de mérite en plus d'un 
genre. 

Les cabales sont affreuses, je le sais ; la lit- 
térature en sera toujours troublée , ainsi que 
tous les autres états de la vie. On calomniera 
toujours les gens de lettres comme les gens 
en place; et j’avouerai que l’horreur pour ces 
cabales m’a fait prendre le parti de la retraite, 
qui seule m’a rendu heureux. Mais j’avoue 
en même tempsque vous n’avez jamais écouté 
aucune de ces petites factions , que jamais 
vous ne reçûtes d’impression de l’imposture 
secrète qui blesse sourdement le mérite, ni 
de l’imposture publique qui l’attaque inso- 
lemment. Vous avez fait du bien avec dis- 
cernement , parce que vous avez jugé par 
vous-même ; aussi je n’ai connu ni aucun 
homme de lettres, ni aucune personne sans 
prévention , qui ne rendit justice à votre ca- 
ractère, non seulement en public, mais dans 
les conversations particulières, où l’on blâme 
beaucoup plus qu’on ne loue. Croyez , Ma- 
dame, que c’est quelque chose que le suffrage 
de ceux qui savent penser. 

De tous les arts que nous cultivons en 
France , l’art de la tragédie n'est pas celui 
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qui mérite le moins l’attention publique; car 
il faut avouer que c’est celui dans lequel les 
Français se sont le plus distingués. C’est 
d’ailleurs au théâtre seul que la nation se 
rassemble ; c’est là que l’esprit et le goût de 
la jeunesse se forment : les étrangers y vien- 
nentapprendre notre langue; nulle mauvaise 
maxime n’y est tolérée, et nul sentiment es- 
timable n’y est débité sans être applaudi ; 
c’est une école toujours subsistante de poésie 
et de vertu. 

La tragédie n’est pas encore peut-être 
tout-à-fait ce quelle doit être ; supérieure à 
celle d Athènes en plusieurs endroits, il lui 
manque ce grand appareil que les magistrats 
d’Athènes savaient lui donner. 

Perracttez-raoi , Madame , en vous dédiant 
une tragédie , de m’étendre sur cet art des 
Sophocle et des Euripide. Je sais que toute 
la pompe de l’appareil ne vaut pas une pensée 
sublime, ou un sentiment; de même que la 
parure n’est presque rien sans la beauté. Je 
sais bien que ce n’est pas un grand mérite 
de parler aux yeux ; mais jose être sûr que 
Je sublime et le touchant portent un coup 
beaucoup plus sensible . quand ils sont 
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soutenus d’un appareil convenable, et qu'il 
faut frapper famé et les yéUx à la fois. Ce sera 
le partage des génies qui viendront après 
nous. J’aurai du moins encouragé ceux qui 
me feront oublier. 

C’est dans cet esprit , Madame , que je des- 
sinai la faible esquisse que je soumets à vos 
lumières. Je la crayonnai dès que je sus que 
le théâtre de Paris était changé , et devenait ~ 
un vrai spectacle. Des jeunes gens de beau- 
coup de talent la représentèrent avec moi sur 
un petit théâtre que je lis faire à la campa- 
gne. Quoique ce théâtre fût extrêmement 
étroit, les acteurs ne furent point gênés; 
tout fut exécuté facilement ; ces boucliers , 
ces devises, ces armes qu’on suspendait dans 
la lice, faisaient un elfet qui redoublait 1 in- 
térêt, parce que cette décoration, cette ac- 
tion devenait une partie de 1 intrigue. Il eût 
fallu que la pièce eût joint àcetavantagecelui 
d’être écrite avec plus de chaleur, que j’eusse 
pu éviter les longs récits, que les vers eussent 
été faits avec plus de soin. Mais le temps où 
nous nous étions proposé de nous donner 
ce divertissement ne permettait pas de délai ; 
la pièce fut faite et apprise en deux mois. 


Digitized by Google 



ÊPlTRE DÉDICAT01RE. i3j 

Mes amis me mandent que les comédiens 
de Paris ne l’ont représentée que parce qu’il 
en courait une grande quantité de copies in- 
fidèles. Il a donc fallu la laisser paraître avec 
tous les défauts que je n’ai pu corriger: mais 
ces défauts même instruiront ceux qui vou- 
dront travailler dans le même goût. 

Il y a encore dans cette pièce une autre 
nouveauté qui me paraît mériter d être per- 
fectionnée; elle est écrite en vers croisés. 
Cette sorte de poésie sauve l’uniformité de 
la rime; mais aussi ce genre d’écrire est dan- 
gereux, car tout a son écueil. Ces grands ta- 
bleaux, que les anciens regardaient comme 
une partie essentielle de la tragédie, peuvent 
aisément nuire au théâtre de France, en le 
réduisant à n’être presque qu’une vaine dé- 
coration; et la sorte de vers que j’ai employés 
dans Tancrède approche peut-être trop de 
la prose. Ainsi il pourrait arriver qu’en vou- 
lant perfectionner la scène française , on la 
gâteraitenticrement. lise peut qu’on y ajoute 
un mérite qui lui manque, il se peut qu'on 
la corrompe. 

Jïnsiste seulement snr une chose, c’efi 
la variété dont on a besoin dans une ville 

16. 
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immense, la seule de la terre qui ait jamais 
eu des spectacles tous les jours. Tantque nous 
saurons maintenir par cette variété le mérite 
de notre scène, ce talent nous rendra tou- 
jours agréables aux autres peuples; c’est ce 
qui fait que des personnes de la plus haute 
distinction représentent souvent nos ou- 
vrages dramatiques, en Allemagne, en Italie, 
quon les traduit même en Angleterre, tan- 
dis que nous voyons dans nos provinces des 
salles de spectacles magnifiques , comme on 
voyait des cirques dans toutes les provinces 
romaines; preuve incontestable du goût qui 
subsiste parmi nous , et preuve de nos res- 
sources dans les temps les plus difficiles. C’est 
en vain que plusieurs de nos compatriotes 
s’efforcent d annoncer notre décadence en 
tout genre. Je ne suis pas de l’avis de ceux 
qui, au sortir du spectacle, dans un souper 
délicieux , dans le sein du luxe et du plaisir , 
disent gaiement que tout est perdu ; je suis 
assez près d’une ville de province, aussi peu- 
plée que Rome moderne, et beaucoup plus 
opulente, qui entretient plus de quarante 
mille ouvriers, et qui vient de construire en 
même temps le plus bel hôpital du royaume, 
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et le plus beau théâtre. De bonne foi , tout 
cela existerait-il si les campagnes ne produi- 
saient que des ronces? 

J’ai choisi pour mon habitation un des 
moins bons terrains qui soient en France; 
cependant rien ne nous y manque : le pays 
est orné de maisons qu’on eût regardées au- 
trefois comme trop belles; le pauvre qui veut 
s’occuper y cesse d’être pauvre; cette petite 
province est devenue un jardin riant. Il vaut 
mieux , sans doute , fertiliser sa terre , que de 
se plaindre à Paris de la stérilité de sa terre. 

Me voilà, Madame, un peu loin de Tan- 
crède : j’abuse du droit de mon âge, j’abuse 
de vos moments, je tombe dans les digres- 
sions, je dis peu en beaucoup de paroles. Ce 
n’est pas là le caractère de votre esprit; mais 
je serais plus diffus si je m’abandonnais aux 
sentiments de ma reconnaissance. Recevez 
avec votre bonté ordinaire , Madame , mon 
attachement et mon respect , que rien ne peut 
altérer jamais. 
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PERSONNAGES. 


ARGIKE, 

TANCRÈDE, 

ORBASSAN, 

loredan, 

CATANE, 

ALDAMON, 

AMENAIDE, fille d'Argire. 

FANIE, suivante d'Aménaïde. 

Plusieurs chevaliers, assistant au conseil. 
Écuyers, soldats, peuple. 

La scène est à Syracuse, d abord dans le palais 
d'Argire et dans une salle du conseil , ensuite dans 
la place publique sur laquelle cette salle est cons- 
truite. L'époque de l'action est de l'année ioo5. 
Les Sarrasins d’Afrique avaient conquis toute la 
Sicile au neuvième siècle ; Syracuse avait secoué 
leur joug. Des gentilshommes normands commen- 
cèrent à s'établir vers Salernc, dans la Pouille. 
Les empereurs grecs possédaient Messine; les 
Arabes tenaient Palerme et Agrigente. 


> chevaliers, 
soldat. 
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TANCRÈDE, 

TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

ASSEMBLÉE DES CHEVALIERS RANGÉS EN DEMt-CERCtf. 
ARGILE. 

Illustres chevaliers, vengeurs de la Sicile, 

Qui daignez , par égard au déclin de mes ans , 

Vous assembler chez moi pour chasser nos tyrans, 

Et former un état triomphant et tranquille ; 

Syracuse en ses murs a gémi trop long-temps 
Des desseins avortés d’un courage inutile. 

Il est temps de marcher h ces fiers Musulmans ; 

Il est temps de sauver d’un naufrage funeste 

Le plus grand de nos biens , le plus eher qui nous reste , 

Le droit le plus s act e des mortels généreux ,■ 

La liberté : c’est là que tendent tons nos vœux. 

Deux puissants ennemis de notre république . 

Des droits des nations , du bonheur des humains , 

Les Césars de Byzance , et les fiers Sarrasins , 

Nous menacent encor de leur joug tyrannique. 

Ces despotes altiers , partageant l’univers , 

Se disputent l'honneur de nous donner des fers. 

.Le Grec a soui scs lois les peuples de Messine ; 

Le hatdi Solamir insolemment domine 


Digitized by Google 



/ 


190 TA1VCRÊDE. 

Sur le* fertiles champs couronnas par l’Etna , 

Dans les murs d’Agrigente , aux campagnes d’Enna ; 

Et fout de Syracuse annonçait la ruine. 

Mais nos communs tyrans , l’uu de l'autre jaloux , 
Armés pour nous détruire , ont combattu pour nous ; 
Ils ont perdu leur force en disputant leur proie. 

A notre liberté le ciel ouvre une voie ; 
lie moment est propice , il en faut profiter. 

La grandeur musulmane est à son dernier âge ; 

On commence en Europe h la moins redouter. 

Dans la France un Martel , en Espagne un Pelage , 

Le grand Léon 1 dans Rome , armé d’un saiut courage , 
Bous ont assez appris comme on peut la domter. 


1 Par le grand I>éon , M. de Voltaire entend Léon IV , 
et non le pape Léon I, connu dans les cloîtres sous le 
nom de saint Léon , de Léon le grand. Ce saint Léon est le 
premier pape qui ait approuvé le supplice des hérétiques. 
Il dit dans ses lettres que le tyran Maxime, en punissant 
de mort Prisciilien , a rendu un grand service à l'église ; 
et il poursuivit avec violence ce qui restait de priscillia- 
nistes en Espagne. Les légendaires racontent qu'un jour 
une femme lui ayant baisé la main , il sentit un mou vemeut 
de concupiscence ; qu’en conséquence il se coupa la main. 
Mais la vierge la lui rendit quelques jours après , afin qu’il 
pût célébrer la messe. C’est depuis ce temps qu on baise 
les pieds du pape , attendu que, le pied étant enveloppe 
dans une pantoufle, le saint -père court moins de risque 
d’être obligé de se le couper. On sent bien que ce n’est 
pas h ce pape que M. de Voltaire a pu donner ie nom de 
Grand. D’ailleurs saint Léon vivait plusieurs siècles avant 
l’époque où la tragédie de Tancrède est placée. 
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ACTE I, SCENE I. 

Je sais qu’aux factions Syracuse livrée 
N'a qu'une liberté faible et mal assurée. 

Je ne veux point ici vous rappeler ces temps 
Où nous tournions sur nous nos armes criminelles , 

Où letat répandait le sang de ses enfants. 

Étouffons dans l’oubli nos indignes querelles. 

Orbassan , qu’il ne soit qu'un parti parmi nous , 

Celui du bien public , et dn salut de tous. 

Que de notre union 1 état puisse renaître ; 

Et , si de nos égaux nous fûmes trop jaloux , 

Vivons et périssons sans avoir eu de maîtra- 

ORBASSAN. 

Argire , il est trop vrai que les divisions 
Ont régne trop long-temps entre nos deux maisons : 
L’état en fut troublé ; Syracuse n’aspire 
Qu’à voir les Orbassans unis au sang d’Argire. 
Aujourd'hui l’un par l'autre il faut nous protéger. 

En citoyen zélé j'accepte votre fille ; 

Je servirai l’état, vous, et votre famille; 

Et , du pied des autels où je vais m’engager. 

Je marche à Solamir, et je cours vous venger. 

Mais ce n’est pas assez de combattre le Mante ; 

Sur d'autres ennemis il faut jeter les yeux : 

Il fut d’autres tyrans non moins pernicieux, 

Que peut-être un vil peuple ose chérir encore. 

De quel droit les Français , portant partout ieuis pas, 
Se sont-ils établis dans nos riches climats ? 

De quel droit un Concy 1 vint-il dans Syracuse, 

Des rives de la Seine aux bords de l’Arctliuss ? 


1 Un seigneur de Coucy s'établit en Sicile , du temps 
de Cliarlcs-lc-Chauve. 
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D’abord modeste et simple , il voulut nous servi» ; 

Bientôt fier et superbe , il se fit obéir. 

Sa race accumulant d'immenses héritages , 

Et d'un peuple ébloui maîtrisant les suffrages , 

Osa sur ma famille élever sa grandeur. 

Nous l'en avons punie , et , malgré sa faveur, 

Nous voyons ses enfants bannis de nos rivages. 

Tancrède 1 , un rejeton de ce sang dangereux , 

Des murs de Syracuse éloigné dès l'enfance , 

A servi , nous dit-on , le* Césars de Byzance ; 

Il est fier, outragé , sans doute valeureux ; 

Il doit haïr nos lois , il cherche la vengeance. 

Tout Français est à craindr e : on voit même en nos jour* 
Trois simples écuyers 3 , sans bien et sans secours , 

Sortis des flancs glacés de l'humide Neustrie, 3 
Aux champs 4 apuliens se faire une patrie ; 

Et n’ayant pour tout droit que celui des combats , 
Chasser les possesseurs, et fonder des états. 

Grecs, Arabes, Français, Germains, tout nous dévore ; 
Et nos champs , malheureux par leur fécondité , 
Appellent l’avarice et la rapacité 
Des brigands du Midi , du Nord , et de l’Aurore. 

Nous devons nous défendre ensemble et nous venger. 

J’ai vu plus d’une fois Syracuse trahie; 

Maintenons notre loi, que rien ne doit changer; 


* Ce n’est pas Tancrède de Hautcvillc, qui n’alla en 
Italie que quelque temps après. 

3 Les premiers normands qui passèrent dans la Fouille , 
Drogon , Bateric , et Ripostel. 

3 La Normandie. 

4 Le pays de Naples. 
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Elle condamne à perdre et l’honneur et la tic 
Quiconque entretiendrait avec nos ennemis 
Un commerce secret, fatal à son pays. 

A l’infidélité l’indulgence encourage. 

On ne doit épargner ni le sexe ni l’âge. 

Venise ne fonda sa fière autorité 
Que sur la défiance et la sévérité : 

Imitons sa sagesse en perdant les coupables. 

LOnÉD AS. 

Quelle honte en effet, dans nos jours déplorables, 

Que Solamir, un Maure, un chef des Musulmans, 

Dans la Sicile encore ait tant de partisans! 

Que partout dans cette île et guerrière et chrétienne , 

Que même parmi nous Solamir entretienne 
Des sujets corromjms vendus à ses bienfaits ! 

Tantôt chez les Césars occupé de nous nuire, 

Tantôt dans Syracuse ayant su s’introduire , 

Nous préparant la guerre, et nous offrant la paix, 
lit pour nous désunir soigneux de nous séduire ! 

I 7 n sexe dangereux, dont les faibles esprits 

L)’un peuple encor plus faible attirent les hommages, 

Toujours des nouveautés et des héros épris , 

A ce Maure imposant prodigua ses suffrages. 

Combien de citoyens aujourd’hui prévenus 
Four ces arts séduisants 1 que l’Arabe cultive ! 

Arts trop pernicieux , dont leclat les captive , 

A nos vrais chevaliers noblement inconnus. 

Que notre art soit de vaincre, et je n’en veux point d autre. 

1 En ce temps les Arabes cultivaient seuls les science» 
rn Occident; et ce sont eux qui fondèrent 1 école d< 
Salerne. 

Voltaire. Théâtre. 4" *7 
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J'espiTe en ma valeur, j'attends tout de la vôtre; 

Et j'approuve surtout cette sévérité 
Vengeresse des lois et de la liberté. 

Pour détruire l’Espagne il a suffi d’un traître 1 : 

11 en fut parmi nous ; chaque jour en voit naître. 
Mettons un frein terrible à l’infidélité ; 

Au salut de l’état que toute pitié cède; 

Combattons Solamir, et proscrivons Tancrèdc. 
Tnncrèdc , né d’un sang parmi nous détesté , 

Est plus à craindre encor pour notre liberté. 

Dans le dernier conseil un décret juste et sage 
Dans les mains d’Orbassan remit son héritage , 

Pour confondre îi jamais nos ennemis cachés , 

A ce nom de Tancrède en secret attachés ; 

Du vaillant Orbassan c'est le juste partage, 

Sa dot , sa récompense. 

c ATÀNE. 

Oui , nous y souscrivons. 

Que Tancrède, s'il veut, soit puissant à Byzance; 
Qu’une cour odieuse honore sa vaillance ; 

Il n’a rien à prétendre aux lieux où nous vivons. 
Tancrède, en se donnant un maître despotique, 

A renoncé lui-même à nos sacrés remparts : 

Plus de retour pour lui ; l’esclave des Césars 
Ne doit rien posséder dans une république. 

Orbassan de nos lois est le plus ferme appui , 

Et l’état, qu’il soutient, ne pouvait moins pour lui ; 
Tel est mon sentiment. 

ARGlnt. 

Je vois en lui men gendre; 


1 Le comte Julien, ou l'archevêque Opas. 
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Ma fille m’est bien chère , il est vrai ; niais enfin 
Je n’aurais point pour eux dépouillé l'orphelin : 

Vous savez qu’à regret on m’y vit condescendre. 

. l o n É n a s. 

Blâmez-vous le sénat? 

A R G I R £. 

Non ; je hais la rigueur ; 

Mais toujours à la loi je fus prêt à me rendre , 

Et l'intérêt commun l’emporta dans mon cœur. 

ORBASSAS. 

Ces biens sont à l'état, l’état seul doit les prendre. 

Je n’ai point recherché cette faible faveur. 

A R G i R E. 

N’en parlons plus : hâtons cet heureux hymt'née; 

Qu’il amène demain la brillante journée 
Où ce chef arrogant d'un peuple destructeur, 

Solamir, à la fin, doit connaître un vainqueur. 

Votre rival en tout, il osa bien prétendre, 

En nous offrant la paix , à devenir mon gendre 1 ; 

Il pensait m’honorer par cet hymen fatal 

Allez dans tous les temps triomphez d’un rival : 

Mes amis , soyons prêts. . . . ma faiblesse et mou âge 
Ne me permettent plus l’honneur de commander j 
À mon gendre Orbassan vous daignez l’accorder. 

Vous suivre est pour mes ans un assez beau partage ; 

Je serai près de vous ; j'aurai cet avantage ; 

1 II était très commun de marier des chrétiennes à des 
musulmans ; et Abdalise , le fils de Musa , conquérant de 
l'Espagne, épousa la fille du roi Rodrigue. Cet exemple 
fut imité dans tous les pays oit les Arabes portèrent leurs 
armes victorieuses. 
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Je sentirai mon cœur encor se ranimer; 

Mes yeux seront témoins de votre fier courage , 

Et vous auront vu vaincre avant de se fermer. 

l O R É D A N. 

Nous combattrons sous vous, seigneur, nous osofi(s croire 
Que ce jour, quel qu’il soit , nous sera glorieux ; 

Nous nous promettons tous l’honneur de la victoire, 

Ou l’honneur consolant de mourir à vos yeux. 

SCÈiNE IL 

ARG 1 RE, O RB ASS AN. 

A n c 1 n e. 

Eu bien ! brave Orbassan , suis- je enfin votre père? 

Tous vos ressentiments sont-ils bien effaces? 

Pourrai-je en vous d'un fils trouver le caractère ? 

Dgis-je compter sur vous ? 

ORBASSAS. 

Je vous l'ai dit assez : 

J’aime l’état, Argire ; il nous réconcilie. 

Cet hymen nous rapproche , et la raison nous lie ; 

Mais le nœud qui nous joint n'eût point été formé , 

Si dans notre querelle , à jamais assoupie , 

Mon cœur qui vous haït ne vous eût estimé. 

L’amour peut avoir part à ma nouvelle chaîne ; 

Mais un si noble hymen ne sera point le fruit 
D’un feu né d’un instant, qu’un autre instant détruit. 
Que suit l'indifférence, et trop souvent la haine; 

<ie cœur, que la patrie appelle aux champs de Mars, 

Ne sait point soupirer au milieu des hasards. 

Mon hymen a pour but l’honneur de vous complaire, 
Notre union naissante , à tous deux nécessaire , 
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La splendeur de l 'état , votre intérêt , le mien ; 
Devant de tels objets l’amour a peu de chaimes. 

Il pourra resserrer un si noble lien ; 

Mais sa voix doit ici se taire au bruit des armes. 

ARGUE. 

J’estime en un soldat cette mâle fierté ; 

Mais la franchise plaît, et non l’austérité. 

J’espère que bientôt ma chère Aménaïde 
Pourra fléchir en vous ce courage rigide. 

C'est peu d’être up guerrier ; la modeste douceur 
Donne un prix aux vertus , et sied k la valeur. 
Vous sentez que ma fille au sortir de l’enfance, 
Dans nos temps orageux de trouble et de malheur, 
Pat sa mère élevée à la cour de Byzance , 

Pourrait s'effaroucher de ce sévère accueil , 

Qui tient de la rudesse , et ressemble à l’orgueil. 
Pardonnez aux avis d’un vieillard et d’un père. 

OBBASSÀN. 

Vous-mêine pardonnez k mon humeur austère : 
Élevé dans nos camps , je préférai toujours 
A ce mérite faux des politesses vaines, 

A cet art de flatter, à cet esprit des cours , 

La grossière vertu des mœurs républicaines : 

Mais je sais respecter la naissance et le rang 
D’un estimable objet formé de votre sang ; 

Je prétends par mes soins mériter qu’elle m’aime , 
Vous regarder en elle , et m’honorer moi-même. 

au Gin E. 

Par mon ordre en ces lieux elle avance vers vous. 



ig8 TANÜRÊDE. 

SCÈNE III. 

ARGIRE. ORBASSAN, AMtfNAïDE. 


A R G IRE. 

Le bien de cet état, les voix de Syracuse, 

Votre père , le ciel , vous donnent un époux ; 

Leurs ordres réunis ne souffrent point d’excuse. 

Ce noble chevalier, qui se rejoint à moi, 

Aujourd’hui par ma bouche a reçu votre foi. 

Vous connaissez son nom , son rang , sa renommée ; 
Puissant dans Syracuse , il commande l’armée : 

Tous les droits de Tanerède entre ses mains remis. . . • 
àmésaïde, h part. 

De Tanerède ! 


ARGIRE. 

A mes yeux sont le moins digne prix 
Qni relève l’éclat d’une telle alliance. 

ORBÀSS AS. 

Elle m'honore assez , seigneur ; et sa présence 
Rend plus cher à mon cœur le don que je reçois. 
Puissé-je , en méritant vos bontés et son choix , 

Du bonheur de tous trois confirmer l’espérance 1 
amen Aise. 

Mon père , en tous les temps je sais que votre cœur 
Sentit tous mes chagrins , et voulut mon bonheur. 
Votre choix me destine un héros en partage ; 

Et quand ces longs débats qui troublèrent vos jours , 
Grâce à votre sagesse, ont terminé leur cours , 

Du nœud qui vous rejoint votre fille est le gage ; 
D’une telle union je conçois l’avantage. 



Orbassan permettra que ce cœur étonné , 
Qu’opprima dès l'enfance un sort toujours contraire, 
Par ce changement même au trouble abandonné , 

Se recueille un moment dans le sein de son père, 
on b As a A R. 

Vous le devez, madame ; et, loin de m'opposer 
A de tels sentiments , dignes de mon estime , 

Loin de vous détourner d’un soin si légitime , 

Des droits que j’ai sur vous je craindrais d'abuser. 
J'ai quitté nos guerriers , je revoie à leur tête : 

C’est peu d’un tel hymen , il le faut mériter ; 

La victoire en rend digne; et j’ose me flatter 
Que bientôt des lauriers en orneront la fête. 

SCÈNE IV. 

ARGIRE, AMENAI DE. 

A n o I n e. 

Vous semblez interdite ; pt vos yeux pleins d'effroi, 
De larmes obscurcis , se détournent de moi. 

Vos soupirs étouffés semblent me faire injure : 

La bouche obéit mal lorsque le cœur murmure. 

AMÉHAÏDE. 

Seigneur, je l’avouerai, je ne m'attendais pas 
Qu’après tant de malheurs, et de si longs débats, 

Le parti d 'Orbassan dût être un jour le vôtre ; 

Que mes tremblantes mains uniraient l’un et l'autre, 
Et que votre ennemi dût passer dans mes bras. 

Je n’oublierai jamais que la guerre civile 
Dans vos propre* foyers vous priva d’un asile ; 

Que ma mère , * regret évitant le danger. 



soo 


TANCRÈDE. 

Chercha loiu de nos murs un rivage étranger ; 

Que des bras paternels avec elle arrachée , 

■A ses tristes destins dans Byzance attachée, 

J’ai partagé long-temps les maux qu'elle a soufferts. 
Au sortir du berceau j’ai connu les revers : 

J’appris sous une mère , abandonnée , errante , 

A supporter l’exil et le sort des proscrits, 

L’accueil impérieux d’une cour arrogante, 

Et la fausse pitié , pire que les mépris. 

Dans un sort avili noblement élevée. 

De ma mère bientôt cruellement privée , 

Je me vis seule au monde , en proie h mon effroi , 
Roseau faible et tremblant, n’ayant d'appui que moi, 
Votre destin changea. Syracuse en alarmes 
. Vous remit dans vos biens , vous rendit vos honneurs. 
Se reposa sur vous du destin de ses armes , 

• Et de ses murs sanglants repoussa ses vainqueurs. 

Dans le sein paternel je me vis rappelée ; 

Un malheur inouï m’en avait exilée : ' 

Peut-être j’y reviens pour un malheur nouveau. 

Vos mains de mon hymen allument W flambeau. 

Je sais quel intérêt , quel espoir vous anime ; 

Mais de vos ennemis je me vis la victime. 

Je suis enfin la vôtre ; et ce jour dangereux 
Peut-être de nos jours sera le plus affreux. 

% AR6IBE. 

Il sera fortuné , c’est à vous de m’en croire. 

Je vous aime, ma fille, et j’aime votre gloire. 

On a trop murmuré quand ce fier Solamir, 

Pour le prix de la paix qu’il venait nous offrir, 

Osa me proposer de l’accepter pour gendre ; 

3e vous donne au héros qui marche connu lui, 
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ACTE I, SCÈNE IV. 

Au plus grand des guerriers armés pour nous défendre , 
Autrefois mon émule , à présent notre appui. 

AMENA ï DE. 

Quel appui ! vous vantez sa superbe fortune j 

Mes vœux plus modérés la voudraient plus commune : 

Je voudrais qu'un héros si fier et si puissant 
K'cût point, pour s'agrandir, dépouillé 1 innocent. 

‘ AnGinE. 

Du conseil , il est vrai , la prudence sévère 
\'eut punir dans Tancrède une race étrangère . 

Elle abusa long-temps de son autorité ; 

Elle a trop d’ennemis.. 

AMÉ5 AÏDE. 

Seigneur, ou je m’abuse , 

Ou Tancrède est encore aimé dans Syracuse. 

a a g i a E. 

Nous rendons tous justice à son cœur indomie 
Sa valeur a , dit-on , subjugué l’illyrie ; 

Mais plus il a servi sous l’aigle des Césars", 

Moins il doit espérer de revoir sa patrie : 

Il est par uni décret chassé de nos remparts. 

AMÉSAÏDE. 

Pour jamais! lui? Tancrède?. 

AnGinE. 

Oui , l’on craint sa présence^ 
Et si vous l’avez vu dans les murs de Byzance , 

Vous savez qu’il nous hait. 

AMÉSAÏDE. 

Je ne le croyais pas. 

Ma mère avait pensé qu’il pouvait être encore 
L’appui de Syracuse et le vainqueur du Maure ; 
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TA N C 11 £ DE. 

Et lorsque dans ces lieux des citoyens ingrats 
Pour ce fier Orbassan contre vous s'animèrent , 

Qu’ils ravirent vos biens , et qu’ils vous opprimèrent , 
Tancrède aurait pour vous affronté le trépas. 

C'est tout ce que j'ai su. 

ARGIRE. 

C’est trop , Aménaïde : 

Rendez-vous aux conseils d’un père qui vous guide ; 
Conformez-vous au temps , conformez-vous aux lieux. 
Solamir, et Tancrède , et la cour de Byzance , 

Sont tous également en horreur à nos yeux. 

Votre bonheur dépend de votre complaisance. 

J’ai pendant soixante ans combattu pour l’état; 

Je le servis injuste , et le chéris ingrat : 

Je dois penser ainsi jusqu'à ma dernière heure. 

Prenez mes sentiments; et, devant que je meure, 
Consolez mes vieux ans dont vous laites l’espoir. 

Je suis prêt à finir une vie orageuse : 

La vôtre doit couler sous les lois du devoir ; 

Et je mourrai content si vous vivez heureuse. 

améhaîde. 

Ah , seigneur ! croyez-moi , parlez moins de bonheur. 
Je ne regrette point la cour, d’un emper eur. 

Je vous ai consacré mes sentiments , ma vie ; 

Mais , pour en disposer, attendez quelques jours. 

Au crédit d'Orbassan trop d’intérêt vous lie : 

Ce crédit si vanté doit-il durer toujours ? 
fl peut tomber ; tout change ; et ce héros peut-être 
S’est Uop tôt déclaré votre gendre et mon maître. 
argire. 

Comment ? que dites- vous ? 
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AMENAÏDE. 

Cette témérité 

Vous offense peut-être , et vous semble une injuie. 

Je sais que dans les cours mon sexe plue flatté 
Dans votre république a moins de liberté : 

A Byzance on le sert ; ici la loi plus dure 
Veut de l’obéissance , et défend le murmure. 

I.es Jlusulmans altiers , trop long-temps vos vainqueurs , 
On changé la Sicile, ont endurci vos moeurs : 

Mais qui peut altérer vos bontés paternelles ? 

a n c i n E. 

Vous seule, vous, ma fille, errabnsant trop d'elles. 

De tout ce que j’entends mon esprit est confus : 

I ai permis vos délais, mais non pas vos refus. 
l,a loi ne peut plus rompre un nœud si légitime : 

La parole est donnée ; y manquer est un crime. 

Vous me l’avez bien dit, je suis né malheureux : 
Jamais aucun succès u’a couronné mes voeux. 

Tous les jours de fna vie om été des orages. 

Dieu puissant! détournez ces funestes présages; 

Et puisse Aménaïde , en formant ces lipns , 

Se préparer des jours moins tristes que les miens ! 

scÈrvE y. 

AMÉNAÏDE. 

Tancrède , cher amant! moi, j'aurais la faiblisse 
De trahir mes serments pour ton persécuteur ! 

Plus cruelle que lui , perfide avec bassesse . 

Partageant ta dépouille avec cet oppresseur, 

Je pourrais.. .. 
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SCÈNE VI. 

ÀMÊNA1DE, F A NI E. , 

AMÉNAÏDE. 

Viens approche , ô ma chère Fanie J 
Vois le trait détesté qui m'arrache la vie. 

Orbassau par mon père est nommé mon époux. 

F A tt i E. 

Je sens combien cet ordre est douloureux pour vous. 
J’ai vu vos sentiments, j’en ai connu la force. 

Le sort n’eut point de traits , la cour n’eut point d'amorce , 
Oui pussent arrêter ou de’toumer vos pas , 

Ouand la route par vous fut une fois choisie. 

N otre cœur s'est donné, c’est pour toute la vie. 
Tancrède et Solamir, touchés de vos appas , 

Pans la cour des Césars en secret soupirèrent : 

Mais celui que vos yeux justement distinguèrent, 
élui seul obtint vos vœux, qui sut les mériter, 

Pn sera toujours digue ; et, puisque dans Byzance, 

Sur le fier Solamir il eut la préférence , 

Crbassan dans ces lieux ne pourra l'emporter 
Votre ame est trop constante. 

AMÉSÀÏDE. 

Ah ! tu n’en peux douter. 
Ou dépouille Tancrède, on l’exile, on l’outrage; 

C’est le sort d’un héros d’être persécuté ; 

Je sens que c’est le mien de l’aimer davantage. 

Ecoute : dans ces murs Tancrède est regretté ; 

Le peuple le chérit. 

F ASIE. 

Banni dans son enfance, 
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Th: son pi re oublié les fastueux amis 
C411 bientôt h sou sort abandonné le fils. 

Peu de cceurs comme vous tiennent contre l’.diauce. 

A leurs seuls intérêts les grands sont attachés. 

Le peuple est plus sensible. 

AMENAI DE. 

il est aussi plus juste. 

FANIE. 

Mais il est asservi : nos amis sont cachés ; 

Aucun n’ose parler pour ce proscrit auguste. 

Un sénat tyrannique est ici tout puissant. 

AHÉNAÎEE. 

•Oui , je sais qu’il peut tout quand Tancrèdc est absent.' 
r a s t E. 

S’il pouvait se montrer, j’espérerais encore ; 

Mais il est loin de vous. 

AMEN AIDE. 

Juste ciel , je t’implore î 

( à Fanie.) 

Je me confie à toi. Tancrède n’est pas loin ; 

F.t quand de lecarter ou prend l’indigne soin , 

Lorsque la tyrannie au comble est parvenue , 

Il est temps qu’il paraisse , et qu’on tremble à sa vue. 
Tancrèdc est dans Messine. 

FANIE. 

Est-il vrai ? justes cieux ! 

F.t cet Indigne hymen est formé sous ses yeux [ 

A M É N A ï D E. 

Il ne le sera pas. . . . non , Fanie ; et peut-être 
Mes oppresseurs et moi nous n’aurons plus qu'un makre. 
Viens. ... je t’apprendrai tout. . . . mais il faut tout oser : 
Le joug est trop honteux; ma maiu doit le briser. 

Voltaire. Théâtre. 4 ■ 18 
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La persécution enhardit ma faiblesse. 

Le trahir est un crime , obéir est bassesse. 

S’il vient , c’est pour moi seule , et je l’ai me'rite' ; 
Et moi , timide esclave à son tyran promise , 
'Victime malheureuse indignement soumise , 

Je mettrais mon devoir dans l’infidélité ! 

Non , l’amour h mon sexe inspire le courage : 

C’est à moi de hâter ce fortuné retour; 

Et s’il est des dangers que ma crainte envisage, 

Ces dangers me sont chers , ils naissent de l’amour. 



ACTE SECOND. 


. 


SCÈNE I. 

AMENAIDE. 

Où porté-je mes pas?... d’où vient que je frissonne? 
Moi , des remords?... qui , moi? le crime seul les donne- 
Ma cause est juste... O citux ! protégez mes desseins ! 

( à Faitie cjui entre.) 

Allons, rassurons-nous... Suis-je en tout obéi*? 

FASIE. 

Votre esclave est parti; la lettre est dans ses mains. 

AMES AIDE. 

11 est maître , il est vrai , du secret de ma vie ; 

Mais je connais son zèle : il m’a toujours servit. 

On doit tout quelquefois aux derniers des humains 
Né d’aïeux musulmans chez les Syracusains , 

Instruit dans les deux lois , et dans les deux langages , 

Du camp des Sarrasins il connaît les passages , 

Et des monts de l’Etna les plus secrets chemins. 

C’est lui qui découvrit, par une course utile, 

Que Tancrèdc en secret a revu la Sicile ; 

C’est lui par qui le ciel veut changer mes destins. 

Ma lettre , par ses soins remise aux mains d'un Maure , 
Dans Messine demain doit être avant l’aurore. 

Des Maures et des Grecs les besoins mutuels 
Ont toujours conserve’ , dans cette longue guerre , 

Une correspondance à tous deux nécessaire , 

Tant la nature unit les malheureux mortels ! 
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FAME. 

Ce pas est dangereux ; mais le nom de Tancrède , 

Ce nom si redoutable h qui tout autre cède , 

Et qu’ici nos tyrans ont toujours en horreur , 

Ce beau nom que l’amour grava dans votre cœur, 
N’est point dans cette lettre à Tancrède adressée. 

Si vous l'avez toujours présent à la pensée , 

Vous avez su du moins le taire en écrivant. 

Au camp des Sarrasins votre lettre portée 
Vainement serait lue, ou serait arrêtée. 

Enfin , jamais l’amour ne fut moins imprudent, 

Ne sut mieux se voiler dans l’ombre du mystère , 

Et ne fut plus hardi sans être téméraire. 

Je ne puis cependant vous cacher mon effroi. 

A M É H A ï D E. 

Le ciel jusqu’à présent semble veiller sur moi ; 

Il ramène Tancrède, et tu veux que je tremble ?. 

FAX I E. 

Hélas ! qu’en d’autres lieux sa bonté vous rassemble* 
La haine et l’intérêt s'arment trop contre lui : 

Tout son parti se tait ; qui sera son appui 3 
AMÉKAÏDE. 

Sa gloire. Qu’il se montre , il deviendra le maître. 

Un héros qu'on opprime attendrit tous les cœurs 
Il les anime tous , quand il vient & paraître. 

FASIE. 

Son rival est à craindre. 

AMÉXAÏOE- 

Ah ! combats ces terreurs, 
Et ne m’en donne point. Souviens-toi que ma mère 
Nous unit l’un et l'autre à ses derniers moments; 
Que Tancrède est à moi ; qu’aucune loi contraire 
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Ne peut rien sur nos vœux et sur nos sentiments. 

Hélas ! nous regrettions cette île si funeste , 

Dans le sein de la gloire et des murs des Césars ; 

Vers ces cbamps trop aimés qu’aujourd’hui je détesté, 
Nous tournions tristement nos avides regards. 

J’étais loin de penser que le sort qui m’obsède 
Me gardât pour époux l’oppresseur de Tancrède, 

Et que j’aurais pour dot l’exécrable, présent 
Des biens qu’un ravisseur enlève à mon amant. 

Il faut l’instruire au moins d’une telle injustice ;• 

Qu’il apprenne de moi sa perte et mon supplice ; 

Qu’il hâte son retour et défende ses droits. 

Pour venger un héros je fais ce que je dois. 

Ah ! si je le pouvais, j’en ferais davantage. 

J'aime, je crains un père, et respecte son âge; 

Mais je voudrais armer nos peuples soulevés 
Contre cet Orbassan qui nous a captivés. 

D’un brave chevalier sa conduite est indigne : 

Intéressé, cruel', il prétend h l’honneur ! 

Il croit d’un peuple libre être le protecteur ! 

Il ordonne ma honte , et mon père la signe ! 

Et je dois la subir, et je dois me livrer 
Au maître impérieux qui pense m’honorer ! 

Hélas ! dans Syracuse on hait la tyrannie ; 

Mais la plus exécrable et la plus impunie. 

Est celle qui commande et la haine et l'amour, 

Et qui veut nous forcer de changer en un joui*. 

Le sort en est jeté. 

FANIE. 

Vous aviez paru craindre. 

AMÉS AÏDE. 

Je ne crains plus. 

> 8 . 
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TANCRÈDE. 


« 


fAJIE. 

On dit qu'un arrêt redouté 
Contre Tancrède même est aujourd’hui porté s 
11 y va de la vie à qui le veut enfreindre. 

amünaïde. 

Je le sais: mon esprit eu fut épouvanté : 

Mais l'nroour est bien faible alors qu'il est timide. 
J’adore, tu le sais, un héros intrépide; 

Comme lui je dois l’être. 

, F A N I E. 

Une loi de rigueur 

Contre vous, après tout, serait-elle écoutée? 

Pour effrayer le peuple elle paraît dictée. 

A m É s A ï d E. 

Elle attaque Tancrède ; elle me fait horreur. 

Que cette loi jalouse est digne de nos maîtres ! 

Ce ri’était point ainsi que ses braves ancêtres , 

Ces généreux Français , ces illustres vainqueurs , 
Subjugaient l’Italie, et conquéraient des cœurs. 

On aimait leur franchise, on redoutait leurs armes ; 

Des soupçons n’entraient point dans leurs esprits altiers. 
L’honneur avait uni tous ces grands chevaliers : 

Chez les seuls ennemis ils portaient les alarmes , 

Et le peuple , amoureux de leur autorité , 

Combattait pour leur gloire et pour sa liberté. 

Us abaissaient les Grecs, ils triomphaient du Maure. 
Aujourd’hui je ne vois qu’un sénat ombrageux , 
Toujours en défiance , et toujours orageux , 

Qui lui-même se craint , et que le peuple abhorre. 

Je ne sais si mon cœur est trop plein de scs feux ; 

Trop de prévention peut-être me possède ; 

Mais je ne puis souffrir ce qui n’est pas Tancrède : 
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ACTE II, SCÈNE 1. an 

La foule des Immaius n’existe point pour moi; 

Son nom seul en ces lieux dissipe mon effroi , 

Et tous ses ennemis irritent ma colère. 

SCENE IL 

AMÊNAlDE, FANIÉ, sur le devant ; ARGIRE, 
LES chevaliers, au fond. 

A K O t R E. 

Chevaliers. . . : je succombe à cet excès d’horreur. 

Ah ! j’espérais du moins mourir sans déshonneur. 

(à sa fille, avec des sanylots mêlés de colère.) 
Retirez-vous. .. . sortez. 

A m é a a î D E. 

Qu’eutends-je ? vous , mon pète ! 
ARGIRE. — 

Moi , ton père !. . . est-ce à toi de prononcer ce nom , 
Quand tu trahis ton sang , ton pays , ta maison ? 

améhaîde, faisant un pas, appuyée sur Faute. 

Je suis perdue !... 

ARGIRE. 

Arrête. ... ah , trop chère victime ! 

Qu’as-tu fait ?. . . 

améhaîde, pleurant. 

Nos malheurs.... 

ARGIRE. 

Pleures- tu sur ton crime? 
AMÉHAÎDE. 

Je n’en ai point commis. 

ARGIRE. 

Quoi ! tu démens ton seing? 

* 
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TANCRÈDE. 

AMÉS Al DE. 


Non. . . . 


A R g i n E. 

Tu vois que le crime est écrit de ta maiu. 
Tout sert h m'accabler, tout sert à te confondre. 

Ma fille !... il est donc vrai ?... tu n’oses nie répondre. 
Laisse au moins dans le doute un père au désespoir. 
J'ai vécu trop long-temps.... Qu’as-tu fait ?... 

AMEN AÏDE. 


Aviez-vous fait le vôtre ? 

A n o i n E. 


Mou devoir. 


Ah ! c’en est trop , cruelle : 
Oses-tu te vanter d’être si criminelle ? 

■ Laisse-moi , malheureuse ; ôte-toi de ces lieux : 

Va , sors.... une autre main saura fermer mes yeux 
AMÉs Ain e sort presque évanouie entre tes bras de 
Faute. • 


Je me meurs. 


SCÈNE III. 

ARGIRE, ies chevaliees. 

A R G IA E. 

Mes amis , dans une telle injure. . . » 
Après son aveu même. . . . après ce crime affreux. .' , . 
Excusez d’un vieillard les sanglots douloureux. 

Je dois tout à l’état. . . . mais tout à la nature. 

V ous n exigerez pas qu’un père malheureux 
A vos sévères voix mêle sa voix tremblante. 
Aménaîde , hélas ! ne peut être innocente ; 

* 
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Mais signer & la fois mon opprobre et sa mort , 

V ous ne le voulez pas. . . . c’est un barbare effort : 

La nature en frémit, et j’en suis incapable. 

— L o n É D A s. 

Nous plaignons tous , seigneur, un père respectable ; 

Nous sentons sa blessure , et craignons de i’aigrir : 

Mais vous-même avez vu cette lettre coupable ; 

L’esclave la portait au camp de Solamir; 

Auprès de ce camp même on a surpris le traître , 

Et l’insolent Arabe a pu le voir punir. 

Ses odieux desseins n’ont que trop su paraître. 

L’état était perdu. Nos dangers , nos serments , 

Ne souffrent point de nous de vains ménagements : 

Les lois n’écoutent point la pitié paternelle ; 

L’état parle , il suffit. 

A R G I R E. 

Seigneur, je vous entends. 

Je sais ce qu’on prépare h cette criminelle. 

Mais elle était ma fille. ... et voilà son époux. . ;. 

Je cède à ma douleur. ... je m’abandonne à vous. . . : 

U ne me reste plus qu’à mourir avant elle. 

( il sort.) 

SCÈNE IV. 

LES CHEVALIERS. 

CATANE. \ 

Déjà de la saisir l’ordre est donné par nou*. 

Sans doute il est affreux de voir tant de noblesse, 

Les grâces , les attraits , la plus tendre jeunesse , 

L’espoir de deux maisons , le destin le plus beau , 

Par le dernier supplice enfermés au tombeau. 
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Mais telle est parmi nous la loi de lliyniénée ; 
C’est la religion lâchement profanée, 

C’est la patrie enfin que nous devons venger. 
L'infidèle en nos murs appelle l’étranger ! 

La Grèce et la Sicile ont vu des citoyennes, 
Renonçant à leur gloire , au titre de chrétiennes, 
Abandonner nos lois pour ces fiers Musulmans , 
Vainqueurs de tous côtés , et partout nos tyrans : 
Mais que d’un chevalier la fille respectée , 

(à Orbassan.) 

Sur le point d’être à vous , et marchant à l'autel , 
Exécute un complot si lâche et si cruel ! 

De ce crime nouveau Syracuse infectée 
Veut de notre justice un exemple éternel. 

* LO nÉ H A N. 

Je l’avoue en tremblant; sa mort est légitime : 
Plus sa race est illustre , et plus grand est le ci ima< 
On sait de Solamir l’espoir ambitieux ; 

On connaît ses desseins , son amour téméraire , 

Ce malheureux talent de tromper et' de plaire, 
D’imposer aux esprits, et d’éblouir les yeux. 

C’est à lui que s’adresse un écrit si funeste, 
Régnez dans nos états : ces mots trop odieux 
Sous révèlent asset un complot manifeste. 

Pour l’honneur d’Orbassan je supprime le reste ; 

Ü nous ferait rougir. Quel est le chevalier 
Qui daignera jamais, suivant l'antique usage, 
Pour ce coupable objet signaler son courage , 

Et hasardet sa gloire à le justifier ? 

CAT A SE. 

Orbassan , comme vous nous sentons votre injure ; 
Nous allons l'effacer au milieu des combats. 
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Ije crime rompt l'hymen : oubliez la parjure 
Son supplice vous venge, et ne vous flétrit pas. 

ORBASSAN. 

Ii me consterne , au moins. ... et coupable ou fidcle , 

Sa main me fut promise. . . . On approche. . . . C.’tst elle 
Qu'au séjour des forfaits conduisant des soldats. . 

Cette honte m’indigne autant quelle m'offense : 
Laissez-moi lui parler. 

SCÈNE y. 


LES CHEVALIERS, sur le devant ; AMENAI DE 
au fond , entourée de gardes. 


A mes Aide. 

O céleste puissance , 

Ne m’abandonne point dans ces moments affreux. 
Grand Dieu ! vous connaissez l’objet de tous mes voulue ; 
Vous connaissez mon cœur ; est-il donc si coupable ? 
CÀTANE. 

Vous voulez voir encor cet objet condamnable ? 

O It B AS 5 AN. 

Oui , je le veux. 


CATANE. 

Sortons. Parlez-lui ; mais songez 
Que les lois, les autels, l’honneur, sont outragés ; 
Syracuse à regret exige une victime. 

ORBASSAN. 

Je le sais comme vous : un même soin m'anime. 
Eloignez-vous , soldats. 



ay6 TANCRËDK. 

r • 

SCÈNE VI. 

AMEN A IDE, OltB ASS AN. 

A M i S A i D E. 

Qü’osez-vous attenter ? 

A mes derniers moments venez-vous insulter? 

ORBASSÀN. 

Ma fierté jusque-là ne peut être avilie. 

Je vous donnais ma main , je vous avais choisie ; 
Peut-être l'amour même avait dicté ce choix. 

Je ne sais si mou coeur s'en souviendrait encore, 

Ou s’il est indigné d’avoir connu ses lois ; 

Mais il ne peut souffrir ce qui le déshonore. 

Je ne veux point penser qu’Orbassan soit trahi 
Pour un chef étranger, pour un chef ennemi , 

Pour un de ces tyrans que notre culte abhorre : 

Ce crime est trop indigne ; il est trop inouï : 

Et pour vous , pour l’état, et surtout pour ma gloire, 
, Je veux fermer les yeux, et prétends ne rien croire. 
Syracuse aujourd’hui voit en moi votre époux : 

Ce titre me suffît; je me respecte en vous; 

Ma gloire est offensée , et je prends sa défense. 

Les lois des chevaliers ordonnent ces combats ; 

Le jugement de Dieu 1 dépend de notre bras : 

C'est le glaive qui jtige et qui fait l’innocence. 

Je suis prêt. 

AMÉXÀÏDE. 

Vous? 


1 On sait assez qu'on appelait ces combats le jugement 
de Dieu. 
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0ABASSA1T. 

Moi seul ; et j’ose me flatter 
Qu 'après cette démarche , après cette entreprise 
( Qu’aux yeux de tout guerrier mon honneur autorise). 
Un cœur qui m’était dû me saura mériter. 

Je n’examine point si votre ame surprise 
Ou par mes ennemis , ou par un séducteur, 

Cn moment aveuglée eut un moment d’erreur, 

Si votre aversioa fuyait mon hyménée. 

Les bienfaits peuvent tout sur une ame bien née ; 

La vertu s'affermit par un remords heureux. 

Je suis sûr, en un mot, de l'honneur de tous deux. 

Mais ce n’est point assez : j’ai le droit de prétendre 
( Soit fierté , soit amour ) un sentiment plus tendre. 

Les lois veulent ici des serments solennels ; 

J’en exige un de vous , non tel que la contrainte 
En dicte à la faiblesse , en impose à la crainte , 

Qu’en se trompant soi-méme on prodigue aux autels : 

A ma franchise altière il faut parler sans feinte : 
Prononcez. Mon cœur s’ouvre , et mon bras est armé. 

Je puis mourir pour vous ; mais je dois être aimé. 
AMfsAÎDE. 

Dans l’abîme effroyable où je suis descendue , 

A peine avec horreur à moi-même rendue , 

Cet effort généreux, que je n'attendais pas, 

Porte le dernier coup à mon ame éperdue , 

Et me plonge au tombeau qui s'ouvrait sous mes pas. 
Vous me forcez, seigneur, à la reconnaissance ; 

Et , tout près du sépulcre où l'on va m’enfermer, 

Mon dernier sentiment est de vous estimer. 

Connaissez-moi ; sachez que mon cœur vous offense ; 
Mais je n'ai point trahi ma gloire et mon pays : 

Voltaire. Théâtre. ig 
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J.e ne vous trahis point; je n’avais rien promis. 

Mou ame envers la vôtre est assez criminelle ; 

Sachez qu’elle est ingrate , et non pas infidèle 

Je ne peux vous aimer ; je ne peux , à ce prix , 

Accepter un comhat pour ma cause entrepris. 

Je sais de votre loi la dureté barbare , 

Celle de mes tyrans, la mort qu’on me prépare. 

Je ne me vante point du fastueux effort » 

De voir, sans m’alarmer, les apprêts de ma mort. ... 

Je regrette la vie elle dut m’être chère. 

Je pleure mon destin , je gémis sur mon père ; 

Mais , malgré ma faiblesse , et malgré mon effroi , 

Je ne puis vous tromper; n'attendez rien de moi. 

Je vous parais coupable après un tel outrage ; 

Mais ce cœur, croyez-moi , le serait davantage , 

Si jusqu'à vous complaire il pouvait s’oublier. 

Je ne veux (pardonnez à ce triste langage) 

De vous pour mon époux , ni pour mon chevalier 
J’ai prononcé; jugez, et vengez votre offense. 

OltBASSAN. 

Je me borne, madame, à venger mon pays, 

A dédaigner l’audace , à braver le mépris , 

A l’oublier. Mon bras prenait votre défense : 

Mais , quitte envers ma gloire , aussi bien qu’envers vous , 
Je ne suis plus qu’un juge à son devoir* fidèle , 

Soumis à la loi seule , insensible comme elle , 

Fl qui ne doit sentir ni regrets ni courroux. 


y 
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SCÈNE VII. 

AMÉNAIDE, soidats, dans l’enfoncement. 

AMEN Ai DE. 

J'ai donc dicté l’arrêt ... et je me sacrifie ! 

O toi , seul des humains qui méritas m3 loi , 

Toi , pour qui je mourrai , pour qui j’aimais la vie . 

Je suis donc condamnée.... Oui , je le suis pour toi ; 
Allons... je l’ai voulu... Mais tant d’ignominie, 

Mais un père accablé , dont les jours vont finir ! 

Des liens , des bourreaux. ... ces apprêts d’infamie ! 

O mort ! affreuse mort ! puis-je vous soutenir ? 
Tourments, trépas honteux... tout mon courage cède... 
Non , il n’est point de honte en mourant pour Tancrède ; 
On peut m’ôter le jour, et non pas me punir. 

Quoi ! je meurs en coupable !... un père , une patrie ! 

Je les servais tous deux, et tous deux m’ont flétrie ! 

Et je n’aurai pour moi, dans ces moments d’horreur, 

Que mon seul témoignage , et la voix de mon cœur ! 

(à Faille qui entre.) 

Quels moments pour Tancrède ! O ma chère Fanie ! 

( Fanie lui baise la main en pleurant , et Améndide 
l'embrasse.) 

La douceur de te voir ne m’est donc point ravie ! 

** FANIE. 

Que ne puis-je avant vous expirer en ces lieux ! 

AMÉNAÏDE. 

Ah !... je vois s'avancer ces monstres odieux. . . . 

(Les gardes qui étaient dans le fond s’avancent pour 
l’emmener.) 

Porte un jour au héros à qui j’étais unie 
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Mes derniers sentiments , et mes derniers adieux , 

Fanie. ... il apprendra si je mourus fidèle. 

Je coûterai du moins des larmes à ses yeux j: 

Je na meurs que pour lui. ... ma mort est moins erudk 


Fin OU SEC O 9 U ACTE. 
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ACTE TROISIÈME 


SCÈNE I. 

TANCRÈDE, suivi de deux écuyers qui portent 
sa tance , son écu, etc.} ÀLDAMON. 

TA SCRE DE. 

A tons les cœurs bien nés que la patrie est chère ! 
Qu’avec ravissement je revois re séjour ! 

Cher et brave Aldamon , digne ami de mon père , 

C’est toi dont l'heureux zèle a servi mon retour. 

Que Tancrède est heureux! que ce jour m’est prospère ! 
Tout mon sort est changé. Cher ami , je te dois 
Plus que je n’ose dire, et plus que tu ne crois. 

ALDAMOB. 

Seigneur , c’est trop vanter mes services vulgaires, 

Et c’est trop relever un sort tel que le mien ; 

Je ne suis qu’un soldat, un simple citoyen..; 

TANCRÈDE. 

Je le suis comme vous : les citoyens sont frères. 

AEDAMON. 

Deux ans dans l'Orient sous vous j’ai combattu ; 

Je vous vis effacer l’éclat de vos ancêtres ; 

J’admirai Passez près votre haute vertu ; 

C’est là mon seul mérite. FJevé par mes maîtres, 

Né dans votre maison , je vous suis asservi. 

Je dois.;. 

TANCRÈDE. 

'Vous ne devez être que mon ami. 

» 9 -' 
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TANCRÈDE. 

Voilà donc ces remparts que je voulais défendre , 

Ces murs toujours sacrés pour le cœur le plus tendre , 
Ces murs qui m'ont vu naître , et dont je suis banni ! 
Apprends-moi dans quels lieux respire Améuaïde. 
AID AM O N. 

Dans ce palais antique où son père réside ; 

Cette place y conduit : plus loin vous contemple* 

Ce tribunal auguste , où l'on voit assemblés 
Ces vaillants chevaliers , ce sénat intrépide , 

Qui font les lois du peuple, et combattent polir lui, 
Et qui vaincraient toujours le musulman perfide , 

S’ils ne * 'étaient privés de leur plus grand appui. 

Voilà leurs boucliers, leurs lances, leurs devises, 
Dout la pompe guerrière annonce aux nations 
La spteudeur de leurs faits, leurs nobles entreprises. 
Votre nom seul ici manquait à ces grands noms. 
TÀBCaÈDE. 

Que ce nom soit caché , puisqu'on le persécute ; 
Peut-être en d’autres lieux il est célèbre assez. 

( à ses écuyers.) 

Vous , qu'on suspende ici mes chiffres effacés ; 

Aux fureurs des partis qu'ils ne soient plus en butte ; 
Que mes armes sans faste , emblème des douleurs, 
Telles que je les porte au milieu des batailles. 

Ce simple bouclier, ce casque sans couleurs. 

Soient attachés sans pompe à ces tristes murailles. 

(les écuyers suspendent ses armes aux places 
vides , au milieu des autres trophées.) 
Conservez ma devise , elle est chère à mon cœur , 
Elle a dans mes combats soutenu ma vaillance ; 

Elle a conduit mes pas et fait mon espérance ; 

Les mots en sont sacrés; c’est l’amour et l’honneur. 



ACTE III, SCÈNE I. a*3 

Lorsque les chevaliers descendront dans la place , 
Votis direz qu’un guerrier qui veut être inconnu , 

Pour les suivre au combat dans leurs murs est venu, 

Et qu’à les imiter il borne son audace. 

( h Aldamon.) 

Quel est leur chef, ami? 

. AID AMON. 

Ce fut depuis trois ans , , . - 

Comme vous l'avez su, le respectable Argire. 

tascrÈüe, à pari. 

Père d’ Aménaïde !.. ». 

A L» am o 9. 

On le vit trop long-temps 
Succomber au parti dont nous craignons l’empire. 

Il reprit à la Gu sa juste autorité : 

On respecte son rang , son nom , sa probité ; 

Mais l'âge l’affaiblit. Orbassan lui succède. 

TAKCBÈDE. 

Oi baisait ! l'ennemi , l’oppresseur de Tancrède ! 

Ami , quel est le bruit répandu dans ces beux? 

Ali ! parle, est- il bien vrai que cet audacieux 
D’un père trop facile ait surpris la faiblesse , 

Que de son alliance il ait en la promesse , 

Que sur Aménaïde il ait levé les yeux , 

Qu’il ait ose’ prétendre à s’unir avec elle ? 

A AD A H ON. 

Hier confusément j’en appris la nouvelle. 

Pour moi , loin de la ville , étabb dans ce fort 
Où je vous ai re^u, grâce à mou heureux sort, 

A mon poste attaché , j'avouerai que j’igpore 
Ce qu’on a fait depuis dans ces murs que j’abhorre; 

On vous y persécute , ils sont affreux pour moi. 



*24 TAN CR ED E. 

. TANCRÈDE. 

Cher ami , tout mon cœur s’abandonne à ta foi J 
Cours chez A menai de, et parais devant elle; 

Dis-lui qu’un inconnu , brûlant du plus beau zèle 
Pour l’honneur de son sang, pour son auguste nom , 
Pour les prospérités de sa noble maison , 

Attaché dès l'enfance à sa mère, à sa race, 

D’un entretien secret lui demande la grâce. 

ALD am os. 

Seigneur, dans sa maison j’eus toujours quelque accès; 
On y voit avec joie , on accueille , on honore 
Tous ceux qu’à votre nom le zèle attache encore. 

Plût au ciel qu’on eût vu le pur sang des Français 
Uni dans la Sicile au noble sang d’Aigire ! 

Quel que soit le dessein, seigneur, qui vous inspire, 
Puisque vous m’envoyez , je réponds du succès. 

SCÈNE II. 

TANCREDE; ses éCüïers, au fond . 
tahcrède. 

Il sera favorable ; et ce ciel qui me guide , 

Ce ciel qui me ramène aux pieds d’Ame’naïde, 

Et qui dans tous les temps accorda sa faveur 
Au véritable amour , au véritable honneur , 

Ce ciel qui m’a conduit dans les tentes du Maure , 

Parmi mes ennemis soutient ma cause encore. 

Àménaide m’aime , et son cœur me répond 

Que le mien dans ces lieux ne peut craindre un affront. 

Loin du camp des Césars, et loin de l’Illyrie , 

Je viens enfin pour elle au sein de ma patrie , 

De ma patrie ingrate ? et qui , dans mon malheur,. 
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Après Aménaïde est si obère à mon cœur ! 

J’arrive : an autre ici l’obtiendrait de son père ! 

Et sa fille à ce point aurait pu me trahir ! 

Quel est «et Orbassnn ? quel est ce téméraire ? 

Quels sont donc les exploits dont il doit s’applaudir ?. 
Qu’a-t-il fait de si grand qui le puisse enhardir 
A demander un prix qu’on doit à la vaillance ; 

Qui des plus grands héros serait la récompense ; 

Qui m’appartient, du moins par les droits de l’amour? 
Avant de me loter, il m’ôtera le jour. 

Après mon trépas même elle serait fidèle/ 

L’oppresseur de mon sang ne peut régner sur elle. 

Oui , ton cœur m’est connu , je n’en redoute rien , 

Ma chère Aménaïde, il est tel que le mien , 

Incapable d'effroi , de crainte , et d’iucogstance. 

SCÈNE III. 

TANCRÈDE, ALDAMON. 

TAHCHÈDE. 

Ah ! trop heureux ami , tu sors de sa présence : 

Tu vois tous mes transports ; allons , conduis mes pas. 

A LD A MOX. 

Vers ces funestes lieux, seigneur, n'avancez pas. 

TANCRÈDE. 

Que me dis-tu ? les pleurs inondent ton visage ! 

A LD AM OH. 

Ah ! fuyez pour jamais ce malheureux rivage ; 

Après les attentats que ce jour a produits. 

Je n’y puis demeurer tout obscur que je suis. 

TANCRÈDE. 


Comment? 



TANCRfcDE. 


3i6 

ALDAMOH. ' 

Portëz ailleurs ce courage sublime : 

La gloire vous attend aux tentes des Césars ; 

Elle n’est point pour vous dans ces affreux remparts 
Fuyez j vous n'y verriez que la honte et le crime. 

TA K C R à DE. 

De quels traits inouis viens-tu percer mon cœur? 
Qu’as-tu vu ? que t’a dit , que fait Aménaïde ? 

. ALDAMOH. 

J’ai trop vu vos desseins. . . . Oubliez-la , seigneur. 

TAHCRÈDE. 

Ciel ! Orbassan l’emporte ! Orbassan ! la perfide 1 
L’ennemi de son père, et mon persécuteur ! 

AED AM 09. 

Son père a ce matin signé cet hyménée ; 

Et la pompe fatale en était ordonnée. . . . 

TAHCRÈDE. 

Et je serais témoin de cet excès d’horreur! 

ALDAMOH. 

Votre dépouille ici leur fut abandonnée ; 

Vos biens étaient sa dot Un rival odieux , 

Seigneur, vous enlevait le bien de vos aïeux. 

TÀNCRÈDE. 

Le lâche ! il m’enlevait ce qu’un héros méprise. 
Aménaïde , ô ciel ! en ses mains est remise ? 

Elle est à lui ? 

ALDAMOH. 

Seigneur, ce sont les moindres coups 
Que le ciel irrité vient de lancer sur vous. 

TAHCRÈDE. 

Achève donc, cruel, de m’arracher la vie ; 

Achève. . . . parle. . . . hélas ! 
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AX.D AMOB. 

Elle allait être unie 

Au fier persécuteur de vos jours glorieux ; 

Le flambeau de l’hymen s’allumait en ces lieux ? 
Lorsqu’on a reconnu quelle est sa perfidie : 

C’est peu d'avoir changé , d’avoir trompé vos voeux , 
L’in fidèle, seigneur, vous trahissait tons deux. 

* TAB C Il fc DE, 

Pour qui ? 


A t D A M O If . 

Pour; une main étrangère, ennemie, 

Pour l’oppresseur altier de notre nation , 

Pour Solamir. 

TASÇRÈDI. 

O ciel ! 6 trop funeste nom ! 

Solamir !... Dans Byzance il soupira pour elle : 
Mais il fut dédaigné , mais je fus son vainqueur ; 
Elle n'a pu trahir ses serments et mon cœur ; 

Tant d'horreur n’entre point dans une ame si belle; 
Elle en est incapable. . 

ALDAMOB. 

A regret j'ai parlé ; 

Mais ce secret horrible est partout révélé. 

TASCItÈDE. 

Ecoute : je connais l’envie et l’imposture : » 

Eh ! quel cœur généreux échappe à leur injure ! 
Proscrit dès mon berceau , nourri dans le malheur, 
Moi toujours éprouvé, moi qui suis mon ouvrage, 
Qui d’états en états ai porté mon courte , 

Qui partout de l’envie ai senti la fureur, 

Depuis que je suis né , j'ai vu la calomnie 
Exhaler les venins de sa bouche impunie 
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Cliez les républicains , comme à la cour des roie. 
Argire fut long-temps accusé par sa voix ; 

Il souffrit comme moi : cher ami , je m’abuse. 

Ou ce monstre odieux règne dans Syracuse ; 

Ses serpents sont nourris de ces mortels poisons 
Que dans les cœurs trompés jettent les factions. 

De l’esprit de parti je sais quelle est la rage : 
L’auguste Aménaïde en éprôuve l’outrage. 

Entrons : je veux la voir, l’entendre, et m’éclairer. 


A LD AM O S. 

Al» ! seigneur, arrêtez : il faut dotic tout vous dire; 
On l’arrache des bras du malheureux Argire ; 

Elle est aux fers. 


TANCRÈDE. 

Qu’entends-je ? 

ALDAMON. 

Et l’on va la livrer, 

Dans cette place même, au plus affreux supplice. 

TANCRÈDE. 


Aménaïde ! 


aida mon. 

Hélas ! si c’est une justice , 

Elle est bien odieuse ; on ose en murmurer, 

On pleure ; mais , seigneur, on se borne à pleurer. 

TANCRÈDE. 

Aménaïde ! 6 cieux !... crois-moi , ce sacrifice , 

Cet horrible attentat ne s’achèvera pas. 

ALDAMON. 

Le peuple au tribunal précipite ses pas : 

Il la plaint, il gémit, en la nommant perfide; 

Et d’un cruel spectacle indignement avide, 


Digitized by Google 



ACTE III, SCÈNE III; aa g 

Turbulent , curieux avec compassion , 

Il s'agite en tumulte autour de la prison.. 

Étrange empressement de voir des misérables ! 

On hâte en, gémissant ces moments formidables. 

Ces portiques , ces lieux que vous voyez déserts , 

De nombreux citoyens seront bientôt couverts. 
Éloignez-vous , venez. 

TANCnÈDE. 

Quel vieillard vénérable 

Sort d’un temple en tremblant, les yeux baignés de pleurs? 
Ses suivants consternés imitent ses douleurs. 

A il» A m o s. 

C’est Argire , seigneur, c’est le malheureux père. . . . 
TAHCRÈDE. 

Retire-toi. . . , surtout ne me découvre pas. 

Que je le plains ! 

SCÈNE IV. 

ARGIRE , dans an des côtés de la scène ; TANCRÈ13E , 
sur le devant ; ALDAMON , loin de lui, dans 
l’enfoncement. 

ARGIRE. 

O ciel ! avance mon trépas. 

O mort ! viens me frapper ; c’est ma scu'e prière. 

TA SC R È DE. 

Noble Argire , excusez un de ces chevaliers 
Qui, contre le croissant déployant leur bannière. 

Dans de si saints combats vont chercher des laurier». 
.Vous voyez le moins grand de ces dignes guerriers. 

Je venais. . . . Pardonnez. . . . dans l’état où vous êtes , 

Si je mêle à vos fleurs mes larmes indiscrètes. 

Voltaire. Théâtre. 4* 20 
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An CIRE. 

Ah ! vous êtes le seul qui m'osiez consoler ; 

Tout le reste me fuit , ou cherche à m’accabler. 
Vous-même pardonnez à mon désordre extrême. 

A qui parlé-je ? hélas ! 

TÀNCniDE. 

Je suis un étranger, 

Plein de respect pour vous, touché comme vous-même , 
Honteux, et frémissant de vous interroger; 

Malheureux comme vous.... Ah ! par pitié.... de grâce, 
Une seconde fois excusez tant d'audace. 

Est-il vrai?... votre fille...! est-il possible?... 

An G IRE. 

Hélas ! 

il est trop vrai , bientôt on la mène au trépas. 

« TANCRÈDE. 

Elle est coupable ? 

a r g i re, avec des soupirs et des pleurs, 
f Elle est. ... la honte de son père. 

TAHCRÈDE. 

Votre fille !... Seigneur, nourri loin de ces lieux , 

Je pensais , 6ur le bruit de son nom glorieux, 

Que si la vertu même habitait sur la terre, 

Le cœur d’Aménaîde était son sanctuaire. 

Elle est coupable ! ô jour ! ô détestables bords ! 

Jour à jamais affreux ! 4 

An G I R E. 

Ce qui me désespère , 

Ce qui creuse ma tombe , et ce qui chez les morts 
Avec plus d’amertume encor me fait descendre , 

C’est qu.’elle aime son crime , et qu’elle est sans remet ds. 
Aussi uul chevalier ne cherche à la défendre : 
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Ils ont en gémissaut siguo l’arrêt mortel ; 

Et , malgré notre usage antique et solennel , 

Si vanté dans l’Europe, et si clier au courage, 

De défendre en champ clos le sexe qu’on outrage , 

Celle qui fut ma fille à mes yeux va périr 
Sans trouver un guerrier qui l’ose secourir. 

Ma douleur s’en accroît , ma honte s’en augmente ; 

Tout frémit , tout se tait , aucun ne se présente. 

TAScaioL 

11 s’en présentera ; gardez-vous d’en douter. 

A R g i a E. 

De quel espoir, seigneur, daignez- vous me flatter? 

TASCnÈDE. 

Il s’en présentera , non pas pour votre fille , 

Elle est loin d’y prétendre et de le mériter, 

Mais pour l'honneur sacré de sa noble famille , 

Pour vous , pour votre gloire , et pour votre vertu. 

ABOI HE. 

Vous rendez quelque vie h ce coeur abattu. 

Eh ! qui pour nous défendre entrera dans la lice ? 

Nous sommes en horreur, on est glacé d’effroi ; 

Qui daignera me tendre une main protectrice? 

Je n’ose m’en flatter. . . ^Qui combattra ? 

TANCnÈDE. 

Qui ? moi. 

Moi , dis-je ; et , si le ciel seconde ma vaillance , 

Je demande de vous, seigneur, pour récompense, 

De partir à l'instant sans être retenu, 

Sans voir Aménaïde , et sans être connu. 

A B O IRE. 

Ah ! seigneur, c’est le ciel , c’est Dieu qui vous envoie. 
Mon cœur triste et flétri ne peut goûter de joie } 



2 3a TANCRÈDE. 

Mais je sens que j’expire avec moins de douleur. 

Ab ! ne puis-je savoir à qui , dans mon malheur, 

Je dois tant de respect et de reconnaissance ? 

Tout annonce à mes yeux votre haute naissance : 

Hélas ! qui vois-je en vous ? 

TANCREDE. 

Vous voyez un vengeur. 

SCÈNE V. 

ORBASSÀN , ARGIRE, TANCRÈDE, chevaliers, 
suite. 

o r ba s s A h , h Art) ire. 

L’état est en danger; songeons à lui, seigneur. 

Nous prétendions demain sortir de nos murailles ; 

Nous sommes prévenus. Ceux qui nous ont trahis 
Sans doute avertissaient nos cruels ennemis. 

Solamir veut tenter le destin des batailles ; 

Nous marcherons à lui. Vous, si vous m’en croyez, 
Dérobez h vos yeux un spectacle funeste , 

Insupportable , horrible à nos sens effrayés. 

ARGIRE. 

Il suffit , Orbassan ; tout l’espoir qui me reste 
C'est d’aller expirer au milieu des combats. 

( montrant Tancrède.) 

Ce brave chevalier y guidera mes pas ; 

Et, malgré les horreurs dont ma race est flétrie, 

Je périrai du moins en servant ma patrie. g 

ORBASSAN. 

Des sentiments si grands sont bien dignes de vous. 

Allez aux musulmans porter vos derniers coups ; 
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ACTE III, SCÈNE V. 

Mais , ava..t tout , fuyez cet appareil barbare , 

Si peu fait pour vos yeux , et déjà qu’on prépare. 

On approche. 

AKGrnE. 

Ah 1 grand Dieu ! 

ORBASSAN. 

Les regards paternels 
Doivent se détourner de ces objets cruels. 

Ma place me retient, et mon devoir sévère 
Veut qu’ici je contienne un peuple téméraire ; 
L’inexorable loi ne sait rien ménager ; 

Tout horrible qu’elle est , je la dois protéger. 

Mais vous, qui n’avez point cet affreux ministère, 

Qui peut vous retenir, et qui peut vous forcer 
A voir couler le sang que la loi va verser ?. 

On vient ; éloignez-vous. « 

TASCRÈBE, h Argire. 

Non , demeurez, mon pèfe. 

O R 8 ASS A M. 

Et qui donc êtes- vous ? 

TAHCRÊDE. 

Votre ennemi , seigneur. 

L’ami de ce vieillard , peut-être son vengeur, 

Peut-être autant que vous à l’état nécessaire. 

SCÈNE VI. 

LeTscine s’ouvre : on voit AMÉNAlDE, au milieu des 
gardes; les chevaliers, le peuple, remplissent la 
place , 

Argire, A Tancrède. 

GésÉREUX inconnu, daignez me soutenir; 

€achcz-moi ces objets. , . . c’est ma fille elle-même. 

\ 20 . 
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TAHCHÈDE. 

Quels moments pour tous trois ! 

AME» aîde. 

ü justice suprême î 

Toi qui vois le passé , le présent , l’avenir, 

Tu lis seule en mon cœur, toi seule es équitable ; 

Des profanes humains la foule impitoyable 
Parle et juge en aveugle , et condamne au hasard. 

Chevaliers , citoyens , vous qui tous avez part 
Au sanguinaire arrêt porté contre ma vie , 

Ce n'est pas devant vous que je me justifie ; 

Que ce ciel qui m’entend juge entre vous et moi. 
Organes odieux d’un jugement inique , 

Oui , je vous outrageais, j’ai trahi votre loi ; 

Je l'avais en horreur, elle était tyrannique . 

Oui , j'offensais un père , il a forcé mes vœux ; 
J’offensais Orbassan , qui , fier et rigoureux , 

Prétendait sur mon ame une injuste puissance. 
Citoyens , si la mort est due à mon offense , 

Frappez , mais écoutez ; sachez tout mon malheur : 
Qui va répondre & Dieu parle aux hommes sans peur. 
Et vous , mon père , et vous , témoin de mon supplice , 
Qui ne deviez pas l’être, et de qui la justice 
( apercevant Tancrède.) 

Aurait pu. . . . Ciel ! 6 ciel ! qui vois- je à ses côtés ? 
Est-ce lui. ... ? je me meurs. 

(elle tombe évanouie entre tes gardes.) 

T ASCRÈDE. 

Ah ! ma seule présence 

Est pour elle un reproche ! il n’importe. . . . Arrêtez v 
Ministres de la mort, suspendez la vengeance; 

Arrêtez, citoyens, j’eutreprends sa défense, 
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ACTE III, SCÈNE VI. 

Je suis son chevalier : ce père infortuné , 

Prêt à mourir comme elle, et non moins condamné, 
Daigne avouer mon bras propice à l'innocence. 

Que la seule valeur rende ici des arrêts , 

Des dignes chevaliers c’est le plus beau partage ; 

Que l’on ouvre la lice à l’honnenr, au courage ; 

Que les juges du camp fassent tous les apprêts. 

Toi , superbe Orbassan , c’est toi que je défie ; 

Viens mourir de mes mains ou m’arracher la vie ; 

Tes exploits et ton nom ne sont pas sans éclat ; 

Tu commandes ici , je veux t’en croire digne : 

Je jette devant toi le gage du combat 
( il jette son gantelet sur la scène.) 

L’oses-tu relever ? 

orb Ass A». 

Ton arrogance insigne 
Ne mériterait pas qn’on te fit cet honneur. 

(il fait signe h son écuyer de ramasser le gage de 
bataille.) 

Je le fais à moi-même ; et , consultant mon cœur, 
Respectant ce vieillard qui daigne ici t'admettre, 

Je veux bien avec toi descendre à me commettre , 

Et daigner te punir de m’oser défier. 

Quel est ton rang , ton nom ? ce simple bouclier 
Semble nous annoncer peu de marques de gloires 
x ASCIÈDE. 

Peut-être il en aura des mains de la victoire. 

Pour mon nom, je le tais, et tel est mon dessein; 

Mais je te l’apprendrai les armes à la main. 

Marchons. 

OnBASSAX. 

Qu’à l’instant même on ouvre la barrière ; 
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Qu’Aménaïde ici ne soit plus prisonnière 
Jusqu'à levènement de ce léger combat. 

Vous , sachez , compagnons , qu’en quittant la carrière , 

Je marche à votre tête , et je défends l'état 
D’un combat singulier la gloire est périssable ; 

Mais servir la patrie est l’honneur véritable. 

T AHCHEDE. 

Viens; et vous, chevaliers, j’espère qu’aujourjj’bui 
L’état sera sauvé par d’autres que par lui. 

SCÈNE VII. 

ARGIRE, sur le devant ; AMÉNAIDE, au fond , à 
qui l’on a ôté les fers. 

A. mes aîde, revenant à elle. 

Ciei ! que deviendra-t-il ? si l’on sait sa naissance , 

Il est perdu. 

A&GIBE. 

Ma fille. .7. . 

aménaîdb, appuyée sur Fanie, et se retournant vers 
son 'père. 

Ah ! que ®e voulez-vous ? 

Vous m’avez condamnée. 

argibe. 

O destins en courroux 1 

Voulez- vous, 6 mon Dieu qui prenez sa défense, 

Ou pardonner sa faute , ou venger l’innocence? 

Quels bienfaits à mes yeux daignez-vous accorder ?. 
Est-ce justice ou grâce? ah i je tremble et j'espère. 
Qu’as-tu fait? et comment dois-je te regarder ! 

Avec quels yeux, hélas? 
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AMÉHAÎDE. 

Avec les yeux d’un père- 
Votre fille est encore au bord de son tombeau. 

Je ne sais si le ciel me sera favorable : 

Rien n'est changé , je suis encor sous le couteau. 
Tremblez moins pour ma gloire , elle est inaltérable ; 
Mais , si vous êtes père , ôtez-moi de ces lieux ; 
Dérobez votre fille accablée , expirante , 

A tont cet appareil , à la foule insultante 
Qui sur mon infortune arrête ici ses yeux , 

Observe mes affronts', et contemple des larmes , 
Dont lé cause est si belle. ... et qu’on ne connaît pas 

A R G IRE. 

Viens ; mes tremblantes mains rassureront tes pas. 
Ciel , de son défenseur favorisez les armes , 

Ou d’un malheureux père avancez le trépas ! 


fl» BU TROISIÈME ACTE. 



ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 

TANCRÈDE, LORÈDAN, chevaliers. 

Marche guerrière : on porte tes armes de Tancrède 
devant lui. 
lOKÉDAS. 

Seigneur, votre victoire est illustre et fatale : 

Vous nom avez privés d’un brave chevalier, 

Dont le cœur, à l'état se livrait tout entier, 

Et de qui la valeur fut à la vôtre égale ; 

Ne pouvons-nous savoir votre nom, votre sort? 
tancrède, dans l’attitude d’un homme pensif et 
affligé. 

Orbassan ne l’a su qu’en recevant la mort ; 

Il emporte au tombeau mon secret et ma haine. 

De mon sort malheureux ne soyez point en peine | 

£i je puis vous servir, qu’importe qui je sois? 

lOREDAR. 

Demeurez 'ignoré , puisque vous voulez l’être ; 

Mais que votre vertu se fasse ici connaître 
Par un courage utile et de dignes exploits. 

Les drapeaux du croissant dans nos champs vont paraître ; 
Défendez avec nous notre culte et nos lois ; 

Voyez dans Solamir un plus grand adversaire : 

Nous perdons notre appui , mais vous le remplacez; 
Rendez-nous le héros que vous nous revisser. ; 

Le vainqueur d'Orbassan nous devient nécessaire. 

Solamir vous attend. 
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tancrède. 

Oui, je vous ai promis 
De marcher avec vous contre vos ennemis ; 

Je tiendrai ma parole : et Solamir peut-être 
Est plus mon ennemi que celui de l'état. 

Je le hais plus que vous : mais, quoiqu’il en pubse être, 

Sachez que je suis prêt pour ce nouveau combat. 

CATANE. 

Nous attendons beaucoup d’une telle vaillanret 
Attendez tout aussi de la reconnaissance 
Que devra Syracuse à votre illustre bras. 

TA NC Rfc DE. 

il n’en est point pour moi , je n’en exige pas ; 

Je n’en veux point, seigneur ; et cette triste enceinte 
N’a rien qui désormais soit l’objet de mes virux. 

Si je verse mon sang , si je meurs malheureux , 

Je ne prétends ici récompense , ni plainte , 

Ni gloire , ni pitié. Je ferai mon devoir ; 

Solamir me verra , c’est-là tout mon espoir. 

tonloAs. 

C’est celui de l’état ; déjà le temps nous près e. 

Ne songeons qu’à l’objet qui tous nous intéresse , 

A la victoire ; et vous , qui l’allez partager, 

Vous serez averti quand il faudra vous rendre 
Au poste ou l’ennemi croit bientôt nous suipremlre. 

Dans le sang musulman tout prêts à nous plonger, v 

Tout autre sentiment nous doit être étranger. 

Ne pensons , croyez-moi , qu’à servir la patrie. 

( tes chevaliers sortent.) 

TANCRÈDE. 

Quelle en soit digne ou non, je lui donne ma vie. 


Digitized by Google 



î»4o JTANCRÈDE. 

SCÈNE IL 

tancrède, aldamon* 

AID AM OH. 

•Iw ne connaissent pas quel trait envenimé 
Est caclié dans ce cœur trop noble et trop charmé* 
Mais , malgré vos douleurs , et maigre votre outrage'. 
Ne remplirez-vous pas l’indispensable usage 
De paraître en vainqueur aux yeux de la beauté 
Qui vous doit son honneur, ses jours , sa liberté , 

Et de lui présenter de vos mains triomphantes 
D’Orbassan terrassé les dépouilles sanglantes? 

TAHCHÈDE. 

Non , sans doute , Aldamon, je ne la verrai pas: 
al dam o N. 

Eh quoi ! pour la servir vous cherchiez le trépas , 

Et vpus fuyez loin d’elle ? 

tàhchède. 

Et son cœur le mérite. 

ALD AMOH. 

Je vois trop à quel point son crime vous irrite ; 

Mais pour ce crime , enfin , vous avez combattu. 

TA8CRÈDE. 

Oui, j’ai tout fait pour elle , il est vrai , je l'ai dû. 

Je n’ai pu , cher ami, malgré sa perfidie , 

Supporter ni sa mort ni son ignominie ; 

Jît , l’eussé-je aimé moins , comment l’abandonner ? 
J’ai du sauver ses jours , et non lui pardonner. 
Qu’elle vive, il suffit, et que Tancrède expire. 

Elle regrettera l'amant quelle a trahi , 

Le cœur qu’elle a perdu , ce cœur qu'elle déchire. . • . 
A quel excès, ô ciel ! je lui fus asservi ! 



1 4 1 


ACTE- IV, SCÈIME II. 

Pouvais- je craindre , hélas ! de la trouver parjure ? 

Je pensais adorer la vertu la plus pure, 

Je croyais les serments , les autels moins sacrés 
Qu’une simple promesse , un mot d’Aménaïde. . . . 
AID am o s. 

Tout est-il en ces lieux ou barbare ou perfide ? 

A la proscription vos jours furent livrés ; 

La loi vous persécute , et l’amour vous outrage. 

Eh bien ! s’il est ainsi , fuyons de ce rivage : 

Je vous suis au combat ; je vous-suis pour jamais , 
T.oin de ces murs affreux, trop souillés de forfaits. 

' TANCRÈDE. 

Quel charme, dans son crime, à mes esprits rappelle 
L’image des vertus que je crus voir en elle ! 

Toi , qui me fais descendre avec tant de tourment 
Dans l’horreur du tombeau dont je t’ai délivrée, 
Odieuse coupable. ... et peut-être adorée ! 

Toi . qui fais mon destin jusqu'au dernier moment ; 
Ali ! s’il était possible , ah ! si tu pouvais être 
Ce que mes yeux trompés t’ont vu toujours paraître ! 
Non , ce n’est qu'en mourant que je puis l’oublier ; 
Ma faiblesse est affreuse. ... il la faut expier, 

U faut périr mourons , sans nous occuper d’elH 

ALD K MOV. 

Elle vous a paru tantôt moins criminelle. 

L’univers, disiez-vous, au mensonge est livré; 

La calomnie y règne. 

TANCREDE. 

Ah ! tout est avéré , 

Tout est approfondi dans cet affreux mystère: 
Solamir en ces lieux adora ses attraits ; 
il demanda sa rr.ain pour le prix de la paix. 

Voltaire. Théâtre. 4* 21 
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Hélas ! l’eût-U osé, s'il n’avait pas su plaire? 

Ils sont d’intelligence. En vain j’ai cru mon cœur. 

En vain j’avais douté; je dois en croire un père : 

Le père le plus tendre est son accusateur : 

Il condamne sa fille ; elle-même s’accuse ; 

Enfin mes yeux l'ont vu ce billet plein d’horreur : 

« Puissiez-vous vivre en maître au sein de Syracuse , 

» Et régner dans nos murs , ainsi que dans mon cœur ! » 
Mon malheur est certain. 

UDAM05. 

Que ce grand cœur l’oublie , 
Qu’il dédaigne une ingrate à ce point avilie. 

TAîfcnfcnE. 

Et, pour comble d'horreur, elle a cru s’honorer! 

Au plus grand des humains elle a cru se livrer! 

Que cette idée encor m’accable et m’humilie ! 

T. 'Arabe impérieux domine en Italie ; 

Et le sexe imprudent, que tant d’éclat séduit, 

Ce sexe à l'esclavage en leurs états réduit , • 

Frappé de ce respect que des vainqueurs impriment , 

Se livre par faiblesse aux maîtres qui l’oppriment ! 

Il nous trahit pour eux , nous , son servile appui , 

Qui vivons à ses pieds , et qui mourons pour lui ! 

Ma fierté suffirait , dans une telle injure., 

Pour détester ma vie , et pour fuir la parjure. 
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ACTE IV, SCENE III. 24? 

SCÈNE III. 

TANCRÈDE, Aj,DAMON, plusieurs chevaliers. 

CATANE. 

Nos chevaliers sont prêts ; le temps est précieux. 

TAHCRÈDE. 

Oui , j’en ai trop perdu : je m’arrache à ces- lieux ; 

Je vous suis , c’en est fait. 

SCÈNE* IV. 

* 

TANCRÈDE, ÀM^NAIDE, ALDAMON, FAN JE. 

CHEVALIERS. 

amén aïdh, arrivant avec précipitation. 

O mon dièu tutélaire ! 

Maître de mon destin , j’embrasse vos genoux. 

(Tancrède la relève , mais en se détournant.) 

Ce n’est point m’abaisser ; et mon malheureux père 
A vos pieds , comme moi , va tomber devant vous. 
Pourquoi nou* dérober votre auguste présence ? 

Qui pourra condamner ma juste impatience ? 

Je m’arraché h ses bras mais ne puis-je , seigneur, 

Me permettre ma joie , et montrer tout mon cœur ? 

Je n’ose vous nommer. ... et vous baisse! la vue. . . . 

Ne puis-je vous revoir, en cet affreux séjour, 

Qu’au milieu des bourreaux qui m’arrachaient le jour 7 
Vous êtes consterné. . . . mon ame est confondue ; 

Je crains de vous parler. . . . quelle contrainte , hélas ! 

V «fi s détourne! les yeux. . . . vous ne m’écoutez pas. 
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TA nc ni de, d’une voix entrecoupée. 
Retournes. . . . consolez ce vieillard que j’honore ; 
D’autres soins plus pressants me rappellent encore. 
Envers vous , envers lui , j’ai rempli mon devoir, 

J’en ai reçu le prix. ... je n’ai point d’autre espoir : 
Trop de reconnaissance est un fardeau peut-être ; 

Mon cœur vous en dégage. ... et le vôtre est le maïu o 
De pouvoir à son gré disposer de son sort. 

Vivez heureuse. ... et moi , je vais chercher la mort. 

scène y. 

AMÉNA'lDE, F A NI E. 

A M É N A ï D E. 

Veuiè-je? et du tombeau suis-je en effet sortie? 
Est-il vrai que le ciel m’ait rendue à la vie ?, 

Ce jour, ce triste jour, éclaire-t-il mes yeux? 

Ce que je viens d’entendre, ô ma chère Fanie, 

Est un arrêt dé mort plus dur, plus odieux , 

Plus affreux que les lois qui m’avalent condamnée. 

FANIE. 

L’un et l’autre est horrible à mon ame étonnée. 

AMÉN aide. 

Est-ce Tancrède , ô ciel ! qui vient de me parler?, 
As-tu vu sa froideur altière, avilissante, 

Ce courroux dédaigneux dont il m'ose accabler 3 
Fanie , avec horreur il voyait son amante ! 

Il m’arrache à la mort , et c’est pour m'immoler ! 
Qu’ai-je donc fait, Tancrède ? ai- je pu vous déplaire ?■ 

FANIE. 

Il est vrai que son front respirait la colère, 
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ACTE IV, SCÈNE V. 

Sa voix entrecoupée affectait des froideurs ; 

Il détournait les yeux, mais il cachait ses pleurs. 

A SI EN Al DE. 

lime rebute , il fuit , me renonce , et m 'outrage 
Quel changement affreux a formé cet orage ? 

Que veut-il ? quelle offense excite son courroux ?. 

De qui dans l’univers peut-il être jaloux ? 

Oui , je lui dois la vie , et c’est toute ma gloire. 

Seul objet de mes vœux, il est mon seul appui. 

Je mourais , je levais , sans lui , sans sa victoire ; 
Mais s’il sauva mes jours , je les perdais pour lui. 
r A N I E. 

Il le peut ignorer ; la voix publique entraîne ; 

Meme en s'en défiant, on lui résiste à peine. 

Cet esclave , sa mort , ce billet malheureux , 

Le nom de Solamir , l’éclat de sa vaillance , 

L'offre de son hymen , l’audace de ses feux , 

Tout parlait contre vous, jusqu'à votre silence, 

Ce silence si fier , si graifd , si généreux , 

Qui dérobait Tancrède à l’injuste vengeance 
De vos communs tyrans armés cunire vous deux. 
Quels yeux pouvaient percer ce voile ténébreux ? 

Le préjugé l’emporte, et l’on croit l’apparence. 

AMÉSÀÏDE. 

Lui , me croire coupable ! 

faxie. 

Ah ! s’il peut s’abuser. 
Excusez un amant • 

Amésaïde, reprenant sa fierté et ses forces. 
Rien ne peut l'excuser. . . . 

Quand l’univers entier m’accuserait d’un crime , 

Sur son jugement seul un grand homme appuyé 

x i . 
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A l’univers séduit oppose son estime, 
fl aura donc pour moi combattu par pitié ! 

Cet opprobre est affreux, et j’en s pis accablée. 

Hélas ! mourant pour lui , je mourais consolée ; 

St c’est lui qui m’outrage et m’ose soupçonner ! 

C’en est fait, je ne veux jamais lui pardonner ; 

Ses bienfaits sont toujours présents à ma pensée. 

Ils resteront gravés dans mon amc offensée ; 

Mais , s’il a pu me croire indigne de sa fai , 

C’est lui qui pour jamais est indigne de moi. 

Ah ! de tous mes affronts c’est le plus grand peut-être. 
t-AXtE. 

Mais il ne connaît pas. . . . 

AMES Aïnp. 

11 devait me connaître ; 

Il devait respecter un cœur tel que le mien ; 

Il devait présumer qu’il était impossible 
Que jamais je tralûsse un si noble lien. 

Ce cœur est aussi fier que son hras invincible j 
Ce cœur était en tout aussi grand que le sien , 

Moins soupçonneux , sans doute , et surtout plus semibh - . 
Je renonce à Tançrède, au reste des mortels ; 

Ils Sont faux ou méchants , ils sont faibles , cruels , 

Ou trompeurs , ou trompés ; et ma douleur profonde , 
En oubliant Tançrède, oubliera tout le monde. 

. SCÈNE VI. 

AR.GIRE, AMÉNAIDE, suite. 

AnoinE, soutenu par ses écuyers. 

Mes amis, avancez, sans plaindre mes tourments : 

On va combattre ; allons, guidez mes pas trembla ats. 
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Ne pourrai-je embrasser ce héros tutélaire:?, 

Ah ! ne puis-je savoir qui t’a sauvé le jour ? 
amén a.'ide , plongée dans sa douleur , appuyée d'une 
main sur Fanie , et se tournant à moitié vers soi 
père. 

Un mortel autrefois digne de mon amour , 

Un héros en ces lieux opprimé par mon père, 

Que je n'osais nommer, que vous avez proscrit, 

Le seul et cher objet de ce fatal écrit , 

Le dernier rejeton d’une famille auguste , 

Le plus grand des humains , hélas ! le plus injuste -, 

En un mot, c’est Tancrède. 

a n a IRE- 

O ciel ! que in’as-lu dit ? 

AMES AÏ DE. 

Ce que ne peut cacher la douleur qui m'égare. 

Ce que je vous confie en craignant tout pour lui. 

A n G I R E. 


Lui , Tancrède î 

A M É S A î O E. 

Et quel autre eût etc mon appui ? 

A R GIR E. 

Tancrède qu'opprima notre sénat barbare? 

AMÉH A IDE. 

OUi , lui-même. 

ASSISE. 

Et pour nous il fait tout aujourd'hui 
Nous lui ravissions tout , biens , dignités , patrie , 

Et c'est lui qui pour nous vient prodiguer sa vie ! 

O juges malheureux, qui dans nos faibles mains 
Tenons aveuglément le glaive et la balance , 
Combien nos jugements sont injustes et vains. 


* 
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Et combien nous égare une fausse prudence ! 

Que nous étions ingrats ! que nous étions tyran»! 

AMtSAÎDE. 

3e puis me plaindre à vous , je le sais.... mais , mon père , 
Votre vertu se fait des reproches si grauds, 

Que mon cœur désolé tremble de vous eu faire ; 

3e les dois à Taacrède. 


, ABGIItE. 

À lui par qui je vis , 

A qui je dois tes jours ? 

a m É s a ï UE. 

Ils sont trop avilis , 

Ils sont trop malheureux. C’est en vous que j’espère ; 
Réparez tant d’horreurs et tant de cruauté ; 

Ah ! rendez-moi l’honneur que vous m’avez été. 

Le vainqueur d’Orbassan n’a sauvé qué nia vie ; 
Venez, que votre voix parle et me justifie. 

A r a I R E. 

Sans doute , je le dois. 

AMÉNAÎDE. 

Je vole sur vos pas. 

AUGIRE. 

Demeure. 


AMÉNAÏDE. 

Moi rester ! je vous suis aux combats. 

3’ai vu la mort de près, et je l’ai vue horrible ; 

Croyez qu’aux champ» d’honneur elle est bien moins terrible 
Qu’h l'indigne échafaud où vous me conduisiez. 

Seigneur, il n’est plus temps que vous me refusiez : 

J’ai quelques droits sur vous ; mon malheur me les donne. 
Faudra-t-il que deux foi* mon père m’jdjandonne? 



ACTE 1V ; SCÈNE VI. » 

ARG MIE. 

Ma fille , je n’a! plus d'autorité sur toi ; 

J’eu avais abusé, je dois l’avoir perdue. 

Mais quel est ce dessein qui me glace d’effroi ? 

Crains les égarements de ton ame éperdue. 

Ce n’est point en ccs lieux , comme en d'autres climats , 
Où le sexe , élevé loin d’une triste gène , 

Marche avec les héros , et s’eu distingue à peine : 

Et nos mœurs et nos lois ne le permettent pas. 

a m £ n A ï D E. 

Quelles lois ! quelles mœurs indignes et cruelles ! 
Sachez qu’en ce moment je suis au-dessus d’elles ; 
Sachez que, dans ce jour d’injustice et d’horreur, 

3e n 'écoute plus rien que la loi de mon cœur. 

Quoi ! ces affreuses lois , dont le poids vous opprime , 
Auront pris dans vos bras votre sang pour victime ! 
Elles auront permis qu’aux yeux des citoyens 
Votre fille ait paru dans d’infâmes liens , 

Et ne permettront pas qu'aux champs de la victoire 
J’accompagne mon père et défende ma gloire ! 

Et le sexe en ces lieux , conduit aux échafauds , 

Ne pourra se montrer qu’au milieu des bourreaux ! 
L’injustice à la fin produit l’indépendance. 

Vous frémissez, mon père ; ali ! vous deviez frémir 
Quand , de vos ennemis caressant l’insolence , 

Au superbe Orbassan vous pûtes vous unir 
Contre le seul mortel qui prend votre défense , 

Quand vous m’avez forcée à vous désobéir. 

ARGIRE. 

Va , c*est trop accabler un père déplorable : 

N’abuse point du droit de me trouver coupable J 
Je le suis , jç le sens , je me suis condamné : 



a5o TANCREDE. 

Ménage ma douleur ; et si ton cœur encore 
D'un père au désespoir ne s’cst point détourné. 
Laisse-moi seul mourir par les flèches du Maure. 

Je vais joindre Tancrède , et tu n’en peux douter. 
Vous , observez ses pas. 

SCÈNE VII. . 

AMÉNA1DE. 

Q tri pourra m’arrêter X 
Tancrède , qui me hais , et qui m’as outragée , 

Qui m’oses mépriser après m’avoir vengée , . 

Oui, je veux à tes yeux combattre et t’imiter; 

Des traits sur toi lancés affronter la tempête , 

En recevoir les coups eu garantir ta tête ; 

* Te rendre à tes côtés tout ce que je te doi, J 
Punir ton injustice en expirant pour toi ; 

Surpasser, s’il se peut, ta rigueur inhumaine ; 
Mourante entre tes bras , t’accabler de ma haine. 
De ma haine trop juste , et laisser, à ma mort , 

Dans ton cœur qui m’aima le poignard du remord. 
L’étemel repentir d'un crime irréparable , 

Et l’amour que j’abjure , et l’horreur qui m’accable. 


Fin DU QUATRIÈME ACTE. 



ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 

LES CHEVALIERS et leües écuyers, l’épée a la 
main ■ des soldats , portant des trophées ; le peuple, 
dans le fond. 

LORÉD AH. 

A liez et préparez les chants de la victoire , 

Peuple , au dieu des combats prodiguez votre encens ; 
C’est lui qui nous fait vaincre , à lui seul est la gloire. 

S’il ne conduit nos coups , nos bras sont impuissants. 

Il a brisé les traits , il a rompu les pièges 
Dont nous environnaient ces brigands sacrilèges , 

De cent peuples vaincus dominateurs cruels. 

Sur leurs corps tout sanglants érigez vos trophées ; 

Et foulant à vos pieds leurs fureurs étouffées, 

Des trésors du Croissant ornez nos saints autels. 

Que l’Espagne opprimée, et l’Italie en cendre, 

L’Egypte terrassée , et la Syrie aux fers , 

Apprennent aujourd’hui comme on peut se défendre 
Contre ces fiers tyrans , l’effroi de l’univers. 

C’est à nous maintenant de consoler Argire ; 

Que le bonheur public apaise ses douleurs ; 
Puissions-nous voir en lui , malgré tous ses malheurs , 
L’homme d’état heureux quand le père soupire’! 

Mais pourquoi oe guerrier, ce héros inconnu , 

A qui l’on doit , dit-On , le succès de nos armés , 

Avec nos chevaliers n’est-il point rèvenu? 

Ce triomphe à ses yeux a-t-il si peu de charmes ? 



a5a TATÏCRÈDE. 

Croit-il 4c ses exploits que nous soyons jaloiût ? 
Nous sommes assez grands pour être sans envie. 
Veut-il fuir Syracuse après l’avoir servie ? 

(a Catane.) 

Seigneur, il a long-temps combattu près de vous ; 
D’où vient qu’ayant voulu courir notre fortune 
U ne partage point l’allégresse commune ? 

CATANE. 

Apprenez-en la cause , et daignez m’écouter. 
Quand du chemin d’Etna vous fermiez le passage 
Placé loin de vos yeux, j’étais vers le rivage 
Où nos fiers ennemis osaient nous résister ; 

Je l’ai vu courir seul et se précipiter. 

Nous étions étonnés qu’il n’eût point ce courage 
Inaltérable et calme au milieu du carnage , 

Cette vertu d’un chef, et ce don d ut grand cœur 
Un désespoir affreux égarait sa valeur ; 

Sa voix entrecoupée et son regard farouche 
Annonçaient la (Joulcur qui troublait ses esprits. 

Il appelait souvent Solamir à grands cris ; 

J.e nom d’Àroénaïde échappait de sa bouche ; 

11 la nommait parjure, et, malgré ses fureurs, 

De ses yeux enflammés j'ai vu tomber des pleurs. 
Il cherchait à mourir ; et , toujours invincible , 
Plus il s’abandonnait, plus il était terrible. 

Tout cédait à nos coups , et surtout à son bras ; 
Nous revenions vers vous conduits par la victoire 
Mais lui , les yeux baissés , insensible à sa gloire , 
Morne , triste , abattu , regrettant le trépas , 

. Il appelle en pleurant Aldamon qui s’avance ; 

Il l’embrasse, il lui parle, et loin de nous s’élance 
Aussi rapidement qu’il avait combattu. 



ACTE V, SCÈNÇ I. <3 

C’est pour jamais, dit-il, Ces mots nous laissent croire 
Que ce grand chevalier, si digue de mémoire, 

Veut être 2i Syracuse à jamais inconnu. 

Nul ne peut soupçonner le dessein qui le guide. 

Mais dans le même instant je vois Aroénaîde, 

Je la vois éperdue au milieu de3 soldats, 

La mort dans les regards , pâle , défigurée ; 

Elle appelle Tancrède , elle vole égarée : 

Son père en gémissant suit à peine ses pas ; 

11 ramène avec nous Ame'naïde en larmes ; 

C’est Tancrède , dit-il , ce héros dont les armes 
Ont étonné nos yeux par de si grands exploits, 

Ce vengeur de l’état, vengeur d’Aménaide, 

C’est lui que ce matin , d’une commune voix , 

Nous déclarions rebelle, et nous nommions perfide ; 

C’est ce même Tancrède exilé par nos lois. 

Amis , que faut-il faire , et quel parti nous reste ? 

IOBïDAS. 

Il n’en est qu’un pour nous , celui du repentir. 

Persister dans sa faute est horrible et funeste : 
lîn grand homme opprimé doit nous faire rougir. 

On condamna souvent la vertu , le mérite ; 

Mais quand ils sont connus, il les faut honorée. 

SCÈNE IL 

LES CHEVALIERS, ARGJRE; AMÊNAïDE, dans 
renfoncement j soutenue par ses femmes- 

An g ire, arrivant avec précipitation. 

Il les faut secourir, il les faut délivrer. 

Tancrède est en péril , trop de zèle l’excite f 
Tancrède s’est lancé parmi les ennemis, 

Voluir*. Théâtre. 4* 22 
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*54 TANCRÈDE. 

Contre lui ramenés , contre lui seul unis. 

Hélas ! j’accuse en vain mon âge qui me glaee. 

O vous , de qui la force est égale à l’audace , 

Vous qui du faix des ans n êtes point affaiblis , 
Courez-tous, dissipez ma crainte impatiente , 

Courez ; rendez Tancrède â ma fille innocente. 

i o n £ n A N. 

C’est nous en dire trop : le temps est cher, volons ; 
Secourons sa valeur qui devient imprudente , 

Et cet emportement que nous désapprouvons. 

SCÈNE III. 

ÀRG1RE, AMÊNAIDE. 

Alt CI RE. 

O ciel ! tu prends pitié d'un père qui t’adore ; 

Tii m’as rendu ma fille , et tu me rends encore 
L’heureux libérateur qui nous a tous vengés. 

• ( Aménàide entre. ) 

Ma fille , un juste espoir dans nos cœurs doit renaître. 
J’ai causé tes malheurs , je les ai partagea ; 

Je les termine enfin : Tancrède va paraître. 

Ne puis-je consoler tes esprits affligés ? 

AMÉNAÏDE. 

Je me consolerai , quand je verrai Tancrède , 

Quand ce fatal objet de l’horreur qui m’obsède 
Aura plus de justice , et sera sans danger , 

Quand j’apprendrai de vous qu’il vit sans m outrager , 
Et lorsque ses remords expieront mes injures. 

AR G IRE. 

Je ressens ton état ; sans doute , ü doit t’aigrir. 

On n’essuya jamais des épreuves plus dures. 
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ACTE V, SCÈNE III. 

4e sais ce qu'il en coûte , et qu'il est des blessures 
Dont un cœur généreux peut rarement guérir : 

La cicatrice en reste , il est vrai ; mais , ma fille , 
Nous avons vu Tancrède en ces lieux abhorré ; 
Apprends qu’il est chéri , glorieux , honoré : 

Sur toi-même il répand tout l’éclat dont il brille. 
Après ce qu’il a fait , il veut nous faire voir , 

Par l'excès de sa gloire , et de tant de services , 

* L’excès où ses rivaux portaient leurs injustices. 

Le vulgaire est content , s’il remplit sou devoir : 

Il faut plus au héros , il faut que sa vaillance 
Aille au-delà du terme et de notre espérance. 

C'est ce que fait Tancrède ; il passe notre espoir. 

Il te verra constante , il te sera fidèle. 

Le peuple en ta faveur s’élève et s’attendrit : 
Tancrède va sortir de son erreur cruelle ; 

Pour éclairer ses yeux , pour calmer son esprit , 

Il ne faudra qu’un mot. 

^MÉHAÏDE. 

Et ce mot n’est pas dit. 

Que m’importe à présent ce peuple et son outrage, 
Et sa faveur crédule , et sa pitié volage , 

Et la publique voix que je n’entendrai pas? 

"D’un seul mortel , d’un seul dépend ma renommée. 
Sachez que votre fille aime mieux le trépas 
Que de vivre un moment sans en être estimée. 
Sachez ( il faut enfin m’en vanter devant vous ) 
Que dans mon bienfaiteur j’adorais mon époux. 

Ma mère au lit dejpiort a reçu nos promesses ; 

Sa dernière prière a béni nos tendresses : 

Elle joignit nos mains , qui fermèrent scs yeux. 
Nous jurâmes par elle, à la face des cieux , 
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a5G ' TANCRÈDE. 

Par ses mânes , par vou» , vous , trop malheureux père 
De nous aimer en vous, d’être unis pour vous plaire, 
De former nos liens dans vos liras paternels.’ 

Seigneur. ... les échafauds ont été nos autels. 

Mon amant, mon époux cherche un trépas funeste, 

Et l’horreur de ma honte est tout ce qui me reste. 
Voilà mon sort. 

A R G I R E. 

Eh bien ! cc sort est réparé , 

Et nous obtiendrons plus que tu n’as espéré. 

AMES AÎUE. 

le crains tout. 

SCÈNE IV. 

ARGIRE. ÀWF.NAIDE, FAN 1 E. 

F ASIE. 

Partagez l’allégresse publique , 
Jouissez plus que nous de ce prodige unique. 

Tancrède a combattu ; Tancrède a dissipé 
Le reste d’une armée au carnage échappé. 

Solamir est tombé sous cette main terrible ,• 

Victime dévouée à notre état vengé , 

Au bonheur d’un pays qui devient invincible , 

Surtout à votre nom qu’on avait outragé. 

La prompte renommée en répand la nouvelle; 

Ce peuple , ivre de joie , et volant après lui , 

Le nomme son héros , sa gloire , son appui , 

Parle même du trône où sa vertu l’appelle. 

Un seul de nos guerriers, seigneur, l’avait suivi : 

C’est ce même Aldamon qui sous vous a servi. 

Lui seul a partagé scs exploits incroyables ; 

Et quand nos chevaliers , dans un danger si grand , 
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Lui sont venus offrir leurs armes secournbles , 

Tancrède avait tout fait , il était triomphant. 
Entendez-vous ces cris qui vantent sa vaillance ?, 

On l’élève au-dessus des héros de la France, 

Des Rolands , des Lisois , dont il est descendu. 

Venez de mille mains couronner sa vertu , 

Venez voir ce triomphe , et recevoir l'hommage 
Que vous avez de lui trop long-temps attendu. 

Tout vous rit , tout vous sert , tout venge votre outrage ; 
Et Tancrède à vos vœux est pour jamais rendu. 

AMÉNAÏnE. 

Ah ! je respire enfin; mon cœur connaît la joie. 

Ah ! mon père, adorons le ciel qui me renvoie, 

Par ces coups inouis, tout ce que j’ai perdu. 

De combien de tourments sa bonté nous délivre ! 

Ce n’est qu’en ce moment que je commence à vivre. 

Mon bonheur est au comble ; hélas ! il m’est bien dû. 

Je veux tout oublier ; pardonnez-moi mes plaintes , 

Mes reproches amers , et mes frivoles craintes. 
Oppresseurs de Tancrède , ennemis , citoycus , 

Soyez tous à ses pieds , il va tomber aux miens. 

A n a i r e. 

Oui , le ciel pour jamais daigne essuyer nos larmes. 

Je me trompe , ou je vois le fidèle Aldaimon , 

Qui suivait seul Tancrède, et secondait ses armes : 

C’est lui , c’est ce guerrier si cher à ma maison. 

De nos prospérités la nouvelle est certaine : 

Mais d’où vient que vers nous il se traîne avec peine ? 
Est-il blessé ? ses yeux annoncent la douleur. 


a a. 
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3 58 TANCREDE. 

SCÈNE y. 

ARGIRE, AMÉNAIDE, ALDAMON, FANIE» 

AMÉNAÎDE. 

Pariez , cher Aldamon , Tancrède est donc vainqueur^ 
AED A MOS. 

Sans doute il l’est , madame. 

AMEN AÏDE. 

À ces chants d'allégresse , 

A ces voix que j’entends, il s’avance en ces lieux? 

A l n a m o s- 

Ces chants vont se changer en des cris de tiisücsse. 

AM EN AIDE. 

Qu’enteuds-je ? Ah , malheureuse ! 

AIDAMOK. 

Un jour si glorieux 

Est le dernier des jours de ce héros fidèle. 

AMé» AÏDE. 


0. est mort ! 


ALDAMON. 

La lumière éclaire encor ses yeux. 

Mais il est expirant d’une atteinte mortelle. 

Je vous apporte ici de funestes adieux. 

Cette lettre fatale , et de son sang tracée , 

Doit vous apprendre , hélas ! sa dernière pensée. 

Je m’acquitte en tremblant de cet affreux devoir. 

ARGIRE. 

O jour de l’infortune ! ô jour dit désespoir ! 

AMÉNAÏDE, revenant à elle. 
Donnez-moi mon arrêt , il me défend de vivre ; 

Il m’est cher. ... O Tancrède ! 6 maître de mon sort ! 
Ton ordre , quel qu’il soit , est l'ordre de te suivre ; 
J’obéirai. . . . Donnez votre lettre et la mort. 
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ALD AM 05. 

Lisez donc ; pardonnez ce triste ministère. 

AMER Ai DE. 

.O mes yeux ! lirez-vous ce sanglant caractère ? 

Le pourrai-je ? Il le faut. . . . c’est mon dernier effort. 

( elle lit.) . 

« Je ne pouvais survivre à votre perfidie ; 

« Je meurs dans les combats, mais je meurs par vos coups, 
u J'aurais voulu , cruelle , en m'exposant pour vous , 

« Vous avoir conservé la gloire avec la vie. • . . >» 

Eh bien , mon père ! 

( elle se rejette dans les bras de Faute-) 

A R G I R E. 

Enfin , les destins désormais 
Ont assouvi leur haine , ont épuisé leurs .traits : 

Nous voilà maintenant sans espoir et sans crainte. 

Ton état et le mien ne permet plus la plainte. 

Ma chère Aménaïde ! avant que de quitter 
Ce jour, ce monde affieux que je dois détester, 

Que j’apprenne du moins à ma triste patrie 
Les honneurs qu’on devait à ta vertu trahie; 

* Que , dans l’horrible excès de ma confusion , 

J’apprenne à l’univers à respecter ton nom. 

ASl Éü AÏ DE. 

Eh ! que fait l’univers à ma douleur profonde ? 

Que me fait ma patrie et le reste du monde? 

Tancrède meurt. 

ahgiue. 

Je cède aux coups qui m’ont frappé. 
AMES AIDE. 

Tancrède meurt ! 6 ciel ! sans être détrompé ! 

Vous en êtes la cause. ... Ah ! devant qu'il expire. . , î 
Que vins je ? mes tyrans ! 
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a<5o TANCHE DE. 

SCÈNE VI. 

LORÉDAN, chevaliers, suite, AMÉNAÏDE, ARGIRE, 
FANIE, ALDAMON; TANCRÈDE dans le fond , 
porté par des soldats. 

i o n f D A N. 

O malheureux Argire ! 

O fille infortunée f on conduit devant vous 
Ce brave chevalier percé de nobles coups.' 

Il a trop écouté son aveugle furie ; 

Il a voulu mourir, mais il meurt en héros. 

De ce sang précieux , versé pour la patrie , 

Nos secours empressés OBt suspendu les flots. 

Cette ame , qu'enflammait un courage intrépide , 

Semble encor s’arrêter pour voir Aménaïde ; 

Il la nomme ; les pleurs coulent de tous les yeux , 

Et d'un juste remords je ne puis me défendre. 

Pendant qu’U parle on approche lentement Tancrèdo 
vers Aménaïde, presque évanouie entre les bras de 
ses femmes • elle se débarrassé précipitamment des 
femmes qui la soutiennent , et se retournant avee ■ 
horreur vers Lorédan , dit : 

AMENAÏDE. 

Barbares , laissez lk vos remords odieux. 

(puis courant à Tancrède , et se jetant à ses pieds.') 
Tancrède, cher amant, trop cruel et trop tendre, 

Dans nos derniers instants , hélas ! peux-tu m’entendre ? 
Tes yeux appesantis peuvent-ils me revoir ? 

Hélas! reconnais-moi, connais mon désespoir. 

Dans le même tombeau souffre au moins ton épouse •, 

C’est 1k le seul honneur dont mon ame est jalouse. 

Ce nom sacré m’est dû j tu me l’avais promis :• 
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$ sois point plus cruel que tous nos ennemis ; 

Honore d'un regard ton épouse fidèle 

( il ta regarde. ) 

C’est donc là Te dernier que tu jettes sur elle !... 

De ton cœur généreux son cœur est-il haï ? 

Peux-tu me soupçonner ? 

TAsenÈDE, se 'soulevant un peu. 

Ah ! vous m’avez trahi ! 

A mén aide. 

. .N. 

Qui ! moi ? Taucrède ! 

AnGinE, se jetant aussi à genoux de l’autre côté, fl 
embrassant Taucrède , puis se relevant. 

• Hélas ! ma fille infortunée , 

Pour t’avoir trop aimé , fut par nous condamnée , 

Et nous la punissions de te garder sa foi. 

Nous fûmes tous cruels envers elle , envers toi. 

Nos lois, nos chevaliers, un tribunal auguste, 

Nous avons failli tous ; elle seule était juste. 

Son écrit malheureux qui nous avait armés , 

Cet écrit fut pour toi , pour le héros quelle aime, 
Cruellement trompé, je t’ai trompé moi-même. 

TANCItÈDE. 

Aménaïde. . . A ciel ! est-il vrai ? vous m’aimez ! 

A MÉ H Aï DE. 

Va , j’aurais en effet mérité mon supplice, 

Ce supplice honteux , dont tu m’as su tirer, 

Si j’avais un moment cessé de t'adorer. 

Si mon cœur eût commis cette horrible injustice. 
tanchède, en reprenant un peu de force , et élevant 
la voix. 

Vous m’aimez ! 6 bonheur plus grand que mes revers ! 

Je sens trop qu’h ce mot je regrette la vie. 



aüa TANCRÈDE. 

J’ai mérité la mort , j’ai cru la calomnie. 

Ma vie était horrible , hélas ! et je la perds 

Quand un mot de ta bouche allait la rendre heureuse. 

AMÉNAÎDE. • 

Ce n’est donc, juste Dieu î que dans cette heure affreuse , 

Ce n’est qu’en le perdant que j’ai pu lui parler ! 

Ah , Tancrède ! 

TANCRÈDE. 

Vos pleurs devraient me consoler ; 

Mais il faut vous quitter ; ma mort est douloureuse ! 

Je sens qu'elle s’approche. Argire , écoutez-moi ; 

Voilà le digne objet qui me donna sa foi ; 

Voilà de nos soupçons la victime innocente; 

A sa tremblante main joignez ma main sanglante ; 

Que j’emporte au tombeau le nom de son époux. 

Soyez mon père. 

Arcire, prenant leurs mains. 

Hélas ! mon cher fils, puissiez-vous 
Vivre encore adoré d’une épousé chérie ! 

ta h c r è DE. 

J’ai vécu pour venger ma femme et ma patrie p 
J’expire entre leurs bras, digne de toutes deux, 

De toutes deux aimé. , . . j’ai rempli tous mes vœux. ... 
Ma chère Aménaïde ! . . . . 

AMÉNAÎDE. 

Eh bien ! * ^ 

TANCRÈDE. 

Cardez de suivra 

Ce malheureux amant. ... et jurez-moi de vivre. . . , 

(il retombe .) 

C ATANE. 

Il expire. . . et nos cœurs , de regrets pénétres. . . 

Qui l’ont connu trop tard. ... . 
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ACTE V, SCÈNE VI. 

AsrésAÏDE , se jetant sur te corps de Tancrède. 

11 meurt , et vous pleurez. .» 

Vous , cruels , vous , tyrans , qui lui coûtez la vie 1 
(elle se relève et marche. ) 

Que l’enfer engloutisse, et vous, et ma patrie, 

Et ce sénat barbare , et ces horribles droits 
Dégorger l’innocence avec le fer des lois ! 

Que ne puis-je expirer dans Syracuse en poudre , 

Sur vos corps tout sanglants écrases par la foudre ! 

( elle se rejette sur le corps de Tancrède. ) 

Tancrède ! cher Tancrède ! 

( elle se relève en fureur. ) 

Il meurt , et vous vivez ? 

Vous vivez , je le suis. . . je l’entends , il m’appelle. . . 

Il se rejoint à moi dans la nuit éternelle. 

Je vous laisse aux tourments qui vous sont réservés. 

( elle tombe dans tes bras de Fanie. ) 

Assise. 

Ah , ma bile ! 

amen Aide, égarée, et le repoussant. 

Arrêtez. . . vous n’êtes point mon père f 
Votre cœur n’en eut point le sacré caractère ; 

Vous fûtes leur complice. . . Ah ! pardonnez , hélas ! 
le meurs en vous aimant . . j’expire entre tes bras , 

Cher Tancrède. . . 

( elle tombe à coté de lui.) 

A n g i n E. 

O ma fille! ô ma chère Fanie! 

Qu’a vaut ma mort, hélas ! on la rende à la vie. 

FIS DE TA S CH È DE. 

■. .• . 5%éSi 

• • 
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